• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [Zhihu] Weibo Việt Nam ( ͡° ͜ʖ ͡°)

  • NHỮNG CÂU NÓI KHIẾN BẠN CẢM THẤY ẤM ÁP LÀ GÌ?

NHỮNG CÂU NÓI KHIẾN BẠN CẢM THẤY ẤM ÁP LÀ GÌ?
___________________
Người dịch: Relax corner | Bài viết thuộc quyền sở hữu của dịch giả và chỉ được đăng tải tại Weibo Việt Nam, vui lòng không tự ý repost, cảm ơn!
**Tiêu đề do người dịch đặt lại**
___________________
1. Ba điều tôi muốn nói với bạn tối nay là:
Không sao đâu, tôi sẽ luôn có mặt mọi lúc bạn cần;
Những điều tồi tệ rồi sẽ qua đi;
Ngoài ra, hãy nhớ rằng bạn xứng đáng được yêu thương.
2. Đừng phủ nhận bản thân như thế, bạn rất tốt, rất dịu dàng, và rất quý giá.
3. Những âm thanh của thế giới bên ngoài là để tham khảo. Khi cảm thấy không hạnh phúc, bạn đừng nên tham khảo nó.
4. Nếu không bao giờ gặp lại em thì anh xin chúc em buổi sáng tốt lành, buổi chiều tốt lành và buổi tối tốt lành.
5. Tôi biết em sẽ đến mà. Vì vậy, tôi sẽ chờ.
6. Thế là chấm dứt những điều bất hạnh của ngày hôm nay, và ngày mai sẽ lại tỏa sáng rực rỡ.
7. Trên đời không thể tránh khỏi bóng tối, nhưng sẽ có người luôn tìm thấy bạn và nói với bạn rằng: "Đừng sợ, có tôi ở đây."
Ý của tác giả, người này có thể là người thân, người yêu, bạn bè, bạn học, hay một người xa lạ nào đó trong cuộc đời bạn. Mong rằng bạn có thể hiểu rằng tình yêu không phải là tất cả của cuộc sống).
8. Đêm nay anh không quan tâm đến người khác, anh chỉ nhớ đến em.
9. "Vậy thứ cậu muốn là gì?"
"Đọc sách, thi cử, đậu vào một trường tốt, và trở thành người thông minh nhất. Nếu có thể, tôi sẽ bảo vệ thế giới."
"Vậy chốt nhé! Cậu bảo vệ thế giới, còn tôi bảo vệ cậu."
10. Nếu em đi trước, tôi sẽ luôn đi ở phía sau em.
11. Kết bạn với những người làm cho tôi cảm thấy hạnh phúc, cảm nhận được tình yêu thương sẽ không làm cho tôi phải khóc nữa.
Con người ta hãy đi theo hướng mà mình muốn đi, thực hiện những ước mơ, dù lớn hay nhỏ thì cuộc sống cũng nên đẹp đẽ và nhẹ nhàng, và tôi cũng vậy.
12. Khi bạn phải đối mặt với vực thẳm, đừng bỏ cuộc, và đừng quên rằng ai đó vẫn yêu bạn.
13. Cảm ơn bạn đã tìm thấy tôi ở nơi này của thế giới.
14. Tìm một người thích vẻ ngoài ban đầu của bạn, chưa bao giờ cố gắng thay đổi bạn, sẵn sàng cổ vũ cho từng bước tiến của bạn, không chỉ đạo cuộc sống của bạn, cũng không cho phép bạn kiêu ngạo và không sử dụng kinh nghiệm sống của chính mình để bắt bạn phải làm theo họ. Thật khó để tìm được một người như vậy! Nếu không tìm được, thì trước hết hãy để bản thân bạn trở thành một người như vậy!
15. Tìm em, yêu em, và kết hôn với em.
16. Yêu bản thân là sự khởi đầu của một cuộc tình lãng mạn cả đời.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom