• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [Zhihu] Weibo Việt Nam ( ͡° ͜ʖ ͡°)

  • CÓ NÊN CHIA TAY KHI BẠN TRAI MẮC BỆNH DI TRUYỀN KHÔNG?

CÓ NÊN CHIA TAY KHI BẠN TRAI MẮC BỆNH DI TRUYỀN KHÔNG?

-------------
Người dịch: Oải Hương. Bài dịch thuộc quyền sở hữu của dịch giả và chỉ đăng tải tại Weibo Việt Nam, vui lòng không repost.
--------------
Tôi và bạn trai yêu nhau được 6 năm, tình cảm rất thắm thiết. Cả hai đều đang đi học và dự định sau khi ra trường sẽ kết hôn. Khi bố mẹ hai bên sắp gặp nhau và chúng tôi đang có ý định sửa sang lại nhà cửa, bỗng nhiên bạn trai nói với tôi rằng anh ấy mắc bệnh di truyền. (Bệnh thận đa nang). Mẹ anh ấy cũng mắc bệnh, một vài người dì của anh ấy cũng bị căn bệnh đó. Sau khi gia đình tôi biết chuyện bạn trai mắc căn bệnh này, bố tôi phản đối kịch liệt, tôi không biết có nên tiếp tục không.
Cô gái à, bạn có biết một số đặc điểm di truyền có thể đi qua nhiều thế hệ không?
Quê tôi có một bà lão, bà ấy và chồng mình đều khỏe mạnh, sinh ra một trai một gái. Con trai và con gái bây giờ đều đã ngoài 60 tuổi.
Người con gái bình thường, con trai thì không.
Con trai tuy tâm trí bình thường nhưng việc đi lại, nói năng đều không được ổn định, không thể làm những việc khó vì tay chân không phối hợp nhịp nhàng, chỉ có thể tự chăm sóc bản thân. Đương nhiên đứa con trai không thể lấy vợ nên vẫn luôn sống độc thân.
Con gái của bà lão sau khi kết hôn thì sinh được một bé gái, sau này cô bé ấy thi đỗ vào trường đại học danh tiếng. Đứa con thứ hai là một bé trai, lại gặp vấn đề giống hệt cậu nó. Hiện bé trai này cũng đã hơn 20 tuổi.
Một cặp vợ chồng khỏe mạnh, sao sinh con trai lại bị căn bệnh như vậy?
Nói cách khác, bà lão mang gen lặn gây bệnh trong gia đình, biểu hiện ở con trai, con gái thực ra cũng di truyền gen này, nhưng lại biểu hiện ở cháu ngoại.
Vậy là căn bệnh này đã đi bao nhiêu thế hệ? Họ đều kết hôn với người bạn đời khỏe mạnh, nhưng vẫn không thể đảo ngược gen di truyền của gia đình.
Tương lai việc cháu gái bà lão sinh con cũng là một mối lo âu. Bây giờ mọi người đều làm việc và sinh sống ở thành phố, khi yêu đương rất khó để hỏi thăm gia đình đối phương, biết đi đâu để hỏi? Lại không giống như trước đây, việc mai mối đều trong mười dặm tám làng,
Quay lại chủ đề, bạn trai của bạn, người đã ở bên bạn 6 năm mới nói cho bạn biết sự thật này, bạn còn chần chờ gì nữa mà không tát cho anh ta hai cái? Tận 6 năm dài dằng dẵng anh ta đều giữ im lặng, đợi đến khi xây dựng được nền tảng tình cảm vững chắc, chuẩn bị kết hôn rồi mới dám nói ra, còn có thể lấy cớ "chân thành" để cảm động bạn một phen.
"Anh yêu em nhiều lắm nên không dám nói với em, cứ đợi đến ngày hôm nay."
"Anh yêu em nhiều lắm nên không muốn lừa dối em, trước khi kết hôn phải nói cho em biết."
Nghe cảm động không? Cô gái à, đừng để tình yêu làm lu mờ đi lý trí. Không có một tình yêu nào là sau 6 năm mới phát hiện ra vấn đề gia đình của mình cả. Bệnh đa nang thận có thể phát triển thành suy thận, việc chăm sóc một bệnh nhân suy thận cần tốn biết bao nhiêu tiền bạc và sức lực?
Chưa kể con của hai bạn rất có khả năng sẽ di truyền căn bệnh này, đến lúc đó bạn có chắc sẽ không hối hận vì mình không chọn được người bạn đời tốt để cho con mình có một cơ thể khỏe mạnh không? Khi còn trẻ, do hormon thúc đẩy mà con gái thường chỉ quan tâm đến những chuyện lãng mạn trước mắt, không nghĩ đến những vấn đề thực tế trong tương lai. Nhưng khi bạn kết hôn và bước vào cuộc sống cơm áo gạo tiền, bạn sẽ biết rằng, những lời yêu thương ngọt ngào khi đứng trước những khó khăn và thử thách của cuộc sống cũng sẽ không đáng giá một xu.
Khi bạn phải quan tâm đến một người bạn đời không được khỏe mạnh, phải chăm sóc một đứa trẻ mắc bệnh di truyền bẩm sinh, sự mệt mỏi và lo lắng sẽ đè bẹp bạn bất cứ lúc nào. Liệu những điều lãng mạn lúc yêu đương có thể giảm tiền viện phí hay giảm bớt gánh nặng và sức lực cho bạn không?
Bạn đời là người sẽ cùng ta sinh con đẻ cái và đi cùng chúng ta qua từng năm tháng. Do đó, việc tìm kiếm một người bạn đời khỏe mạnh và có khả năng kinh tế tốt sẽ mang lại nhiều lợi ích cho cả bản thân và con cái sau này.
Khi yêu đương, con gái có thể cảm tính, nhưng đến lúc kết hôn, hãy dùng lý trí của mình để suy nghĩ một cách cẩn thận.
Cô gái trong câu hỏi hãy nghe lời khuyên của bố mình và rời xa người bạn trai hiện tại. Bạn còn trẻ, tương lai của bạn còn rất rộng mở, đừng tự chuốc lấy khổ đau cho bản thân. Một người con trai có thể lừa dối bạn suốt 6 năm không xứng đáng được bạn yêu thương và dành trọn vẹn trái tim của mình.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom