• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [Zhihu] Weibo Việt Nam ( ͡° ͜ʖ ͡°)

  • TẠI SAO NGÀY NAY LẠI CÓ NHIỀU TRẺ EM BỊ TRẦM CẢM?

[ZHIHU] TẠI SAO NGÀY NAY LẠI CÓ NHIỀU TRẺ EM BỊ TRẦM CẢM?

_______________
Dịch bởi: 别emo了!| Bài dịch thuộc quyền sở hữu của dịch giả, vui lòng không tự ý repost.
________________
Cách đây không lâu, tôi đã xem một đoạn video của một nhà tâm lý học nổi tiếng - Giáo sư Hạ Lĩnh Phong. Một giáo sư Đại học Phúc Đán cùng vợ đã đưa con trai của họ đến gặp ông ấy. Cậu bé 14 tuổi, bị trầm cảm, cậu đã c.ắt cổ tay và cố gắng nh.ảy l.ầu nhiều lần.
Thực sự không còn cách nào khác nên bố mẹ cậu mới đưa cậu đến tìm giáo sư Hạ và muốn ông nói chuyện với con trai mình.
Cậu bé hỏi: “Thầy Hạ, thầy có nghĩ rằng con người đều sẽ phải ch.ết dù sớm hay muộn không?”
Cậu bé năm nay chỉ mới 14 tuổi, bố và mẹ đều là giáo sư đại học. Cậu ấy đã trải nghiệm mọi thứ, từ đồ ăn, niềm vui cho đến những nơi mà cậu muốn đến. Cậu ấy tin rằng mình không còn gì để hối tiếc trong cuộc đời này nữa.
Nếu bây giờ không chết, năm sau cậu ấy sẽ phải thi vào cấp ba. Nếu không vào được trường tốt, bố mẹ sẽ rất xấu hổ. Nếu vào được trường tốt, cậu ấy cần phải nỗ lực để vào một trường đại học tốt, rồi học lấy bằng Thạc sĩ hoặc Tiến sĩ. Dù có học nhiều bao nhiêu thì cũng không thể vượt qua được bố mẹ.
Ngay cả khi bản thân cậu ấy làm việc chăm chỉ, và cuối cùng đạt được cuộc sống như bố mẹ của mình, thì hiện tại cũng là đang sống trong một cuộc sống như vậy không phải sao? Chẳng phải cũng là n.ô l.ệ của xã hội sao? Rồi lại nhìn qua quan hệ vợ chồng của họ, cũng không hòa thuận gì mấy, cãi nhau, chiến tranh lạnh cả ngày, vậy thì có ý nghĩa gì đâu chứ?
Cậu ấy cảm thấy, với một người có tính cách như mình, không có gì đảm bảo rằng sau khi rời công ty, sếp sẽ không PUA cậu ấy, và khi đó cậu ấy sẽ phải chịu đựng những sự tr.a t.ấn của xã hội. Việc kết hôn và có một đứa con như cậu ấy cũng sẽ khiến mọi người lo lắng.
Cậu ấy nói: “Tại sao cháu phải bị cả xã hội tr.a t.ấn rồi mới ch.ết đi? Sớm muộn gì cũng sẽ ch.ết, ch.ết ngay bây giờ chẳng phải sẽ tốt hơn sao?”
Sau khi nghe những gì đứa trẻ nói, giáo sư Hạ cũng bị đả động: “Đúng là cuộc sống khó khăn đến mức chẳng có gì ý nghĩa để mà sống”
Giáo sư Hạ nói: “Nhưng cháu có thể chơi game mỗi ngày!”
Cậu bé trả lời: “Chơi game không có gì thú vị cả. Cháu đã chơi đủ loại trò chơi hết rồi, cũng chỉ có thế thôi.”
Xem xong cuộc trò chuyện này, tôi cảm thấy lòng mình thắt lại.
Nhà văn Trần Đan Thanh đã nói:
“Mục tiêu cuối cùng của giáo dục là khơi dậy sức sáng tạo của con người và đánh thức ý thức về cuộc sống và giá trị của họ.”
Tuy nhiên, trong xã hội ngày nay, nhiều bậc cha mẹ đã rơi vào tình trạng hiểu lầm, họ quá coi trọng thành tích học tập, danh tiếng và tài sản của con cái. Họ đã giới hạn mục tiêu sống của con cái trong một khuôn khổ chật hẹp, hoàn toàn bỏ qua mọi nhu cầu nội tâm và sự phát triển nhân cách của con cái.
Giáo sư Hạ hỏi cậu bé: “Vậy cháu nghĩ điều gì thú vị trong cuộc sống hiện tại của cháu?”
Cậu bé trả lời: “Không có gì thú vị cả, nhưng cháu thường đến quán cà phê mèo để làm tình nguyện hai tiếng vào mỗi cuối tuần”
Giáo sư Hạ tiếp tục hỏi: “Tại sao cháu làm làm công việc đó?”
Cậu bé nói: “Cháu thích mèo”
Sau khi trò chuyện xong, bố mẹ cậu bé hỏi giáo sư về kết quả của cuộc trò chuyện.
Giáo sư Hạ nói: “Con anh chị nói rất có lý, tôi không thể nói lại được gì. Tôi không có cách nào thuyết phục được cậu bé cả.”
Bố mẹ cậu bé hỏi: “Vậy chúng tôi nên làm sao đây?”
Giáo sư Hà trả lời: “Tại sao anh chị không tặng cậu bé một con mèo nhỉ? Tôi không nghĩ người có thể níu kéo cậu bé, nhưng mèo thì có thể. Một ngày kia, cậu bé thực sự có một con mèo, rồi vào ngày nào đó, cậu bé cảm thấy mình không muốn ở lại nữa, không muốn sống nữa, cậu bé sẽ nghĩ: “Con mèo sẽ ra sao nếu mình chết đi?” Có lẽ con mèo sẽ giữ chân được cậu bé, nhưng con người thì khó mà níu kéo được cậu bé.”
Nếu con bạn cũng rơi vào hoàn cảnh tương tự, tôi tin bạn sẽ nhận ra được rằng: Con bạn đã gửi tín hiệu cho bạn.
Trên thực tế, cha mẹ cũng rất khó khăn khi con mình bị trầm cảm. Sự khác biệt là nỗi đau của trẻ nằm ở việc không thể tìm thấy ý nghĩa và sự kết nối trong cuộc sống, trong khi nỗi đau của hầu hết của các bậc cha mẹ nằm ở việc con họ không ngoan ngoãn như họ mong muốn.
Có một câu nói như thế này của Đổng Vũ Huy*: “Tôi đến thế giới này không phải là lãng phí, tôi muốn ngắm bình minh và hoa nở. Tôi muốn gặp một số người thú vị và hiểu được một số sự thật. Cuộc đời của tôi không phải là sự tiếp nối của cha mẹ tôi, cũng không phải là phần tiền truyện của các con tôi”
Cha mẹ phải nhận ra rằng sự trưởng thành và hạnh phúc của con mình không chỉ phụ thuộc vào kết quả học tập mà còn phụ thuộc vào việc trau dồi sự tự tin, trí tuệ cảm xúc và khả năng thích ứng của chúng. Một đứa trẻ thiếu cảm xúc và không có ý thức tự nhận thức về bản thân sẽ khó có được hạnh phúc trong cuộc sống dù có xuất sắc đến đâu.
Giáo dục nên được tùy chỉnh cho phù hợp với từng cá nhân, thay vì một câu trả lời tiêu chuẩn chung cho tất cả. Cha mẹ nên là người lãnh đạo con cái chứ không phải là người cầm roi chỉ dẫn, nên lắng nghe tiếng nói bên trong của con và cho con nhiều quyền tự chủ cũng như không gian để phát triển.
___________________
*Đổng Vũ Huy: Ông hiện là đối tác cao cấp của Oriental Selection, trợ lý văn hóa cho Chủ tịch Tập đoàn Công nghệ Giáo dục Phương Đông Mới, người đại diện theo pháp luật của Công ty TNHH Công nghệ Hehui Tong (Bắc Kinh), đồng thời là phó chủ tịch của Văn hóa và Du lịch Phương Đông Mới.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom