• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Nhật Ký Làm Ruộng Ở Thôn Trường Thủy Full

  • Chương 24

Nhóm FB: Đọc Truyện Online Miễn Phí Hằng Ngày - VietWriter


*********************************


Lưu Vận Hương thấy Lâm Thư Hoa không có chuyện gì thì cũng yên tâm, nói: “Anh Cố và Tiểu Uẩn nói đúng đó, chị Thư Hoa vẫn nên đeo thêm một thời gian đi. Về chân cẳng thì chúng ta phải nghe theo bác sĩ, nhất định phải chăm cho khỏe.”


“Đúng rồi, Vận Hương này, lần này phải cảm ơn em trông nhà giúp bọn chị lâu như thế, chị không biết phải cảm ơn em thế nào cho phải nữa.” Lâm Thư Hoa chân thành cảm ơn.


Nghe Lâm Thư Hoa nói khách sáo như vậy, Lưu Vận Hương đột nhiên nghiêm túc hơn: “Chị Thư Hoa, chị đừng nói như vậy, tiện thể thì giúp đỡ nhau thôi mà. Làm hàng xóm với nhau nhiều năm, chẳng lẽ nhà chị khó khăn mà em lại không giúp gì à, chị tuyệt đối đừng có nói mấy lời cảm ơn đó. Sau này nhà em có chuyện gì thì chẳng phải chị cũng sẽ giúp hay sao.”


Lâm Thư Hoa mỉm cười, bày tỏ sự đồng ý.


Bà cũng không nói mấy lời khách sáo nữa mà chỉ âm thầm ghi nhớ kỹ tình cảm của gia đình Lưu Vận Hương.


Hai người lại nói về mấy chuyện gần đây xảy ra trong thôn, bèn nhắc tới chuyện trên huyện mới có một thông báo, nói là sang năm muốn cử hai sinh viên đại học tới thôn làm cán bộ thôn để rèn luyện.


Ông trưởng thôn nghe tin thì vui mừng không thôi, nói là cuối cùng trong thôn cũng có mấy người có ăn học rồi, bảo đợi đến khi mấy sinh viên đại học tới thì mọi người phải tích cực phối hợp công tác.


Lại nói đến chuyện mấy khoảnh đất cho thuê trên núi chắc năm nay lại thua lỗ, không biết người nhận thầu kia liệu có tiếp tục thuê nữa hay không, nếu không thuê thì thôn lại thiếu một khoản thu.


Cố Huống Uẩn nghe vậy, lại nhớ tới suối thần hệ Mộc ở trong không gian, nó là hệ Mộc, không biết liệu có tác dụng với hoa mầu và thực vật hay không.


Cô tỏ vẻ có hứng thú với chuyện đó, muốn thím Vận Hương kể thêm một chút nữa.


Cô vẫn biết chuyện thôn cho thuê núi, nhưng mấy năm trước cô luôn ở bên ngoài, học đại học xong lại đi làm luôn, rất ít khi ở trong thôn, thường chỉ về vào dịp Tết, rồi lại bận thăm họ hàng nên cũng không quan tâm lắm tới những chuyện như vậy.


Cô chỉ biết là có người thuê một sườn núi trong thung lũng núi Thanh Dương để trồng hoa quả, nhưng cụ thể là trồng cây gì thì cô không rõ lắm.


Nhưng nếu cô thật sự muốn về quê làm việc thì không thể không hiểu rõ tình hình trong thôn.


Bây giờ cô có nước suối thần trong tay, nếu nhận thầu một mảnh đất, mỗi ngày trồng trọt, đánh cá, ăn rau dưa mình trồng, uống nước suối thần trong không gian, hít thở bầu không khí trong lành ở trong thôn… Chậc chậc, đúng là quá hoàn hảo!


Thấy Cố Huống Uẩn có hứng thú nên Lưu Vận Hương cũng vui miệng, kể cặn kẽ tình hình mảnh đất kia.


Hóa ra người thuê núi ở thôn Trường Thủy là một ông chủ nhỏ trên thị trấn Thanh Dương, tên là Chu Tân Kiến, là một người hơn ba mươi tuổi, trước đây đã từng buôn bán hoa quả trong thị trấn.


Mấy năm gần đây giá hoa quả càng ngày càng tăng, anh ta nhận thu trái cây từ các nhà vườn đã nhiều năm, qua bao năm như vậy, anh ta nghĩ trồng hoa quả chắc cũng không khó, lại có sẵn nguồn tiêu thụ nên anh ta ngứa ngáy muốn học những nhà vườn trồng cây ăn quả.


Nhưng anh ta chưa từng tính toán cẩn thận xem nên trồng như thế nào, cũng không tới viện nông nghiệp hỏi thăm xem chỗ đó có đủ điều kiện để trồng cây hay không mà đã sốt sắng làm ngay.


Tuy nói không biết trồng cây nhưng anh ta vẫn biết phải tìm một nơi đất tốt một chút nên đã tìm kiếm ở mấy thôn xung quanh một thời gian dài.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom