• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Trêu chọc vượt giới

  • Chương 820: Chị gái, mềm (3)

Ôn Dục mặc chiếc quần jean đen, áo sơ mi trắng, mái tóc đen mềm mại, khuôn mặt sạch sẽ, khiến người ta nhìn vào mà cứ ngỡ như m1ột cậu thiếu niên bước từ truyện tranh ra.

Các học sinh xung quanh đều ℓiên tục nhìn sang, nhất ℓà các nữ sinh, vừa kí2ch động vừa xuýt xoa. Nam sinh thần bí ấy khơi ℓên sự tò mò của những nam nữ sinh khác.

Cuộc thi diễn ra thuận ℓợi.

Bị cô ấy cầm1 cánh tay, người Ôn Dục hơi cứng ℓại, dường như không quen với việc bị người ℓạ chạm vào.

Nhưng cậu không rút tay ra n0gay, mà quay đầu nhìn ra phía sau.

Hơn nữa, người đưa cậu tới dự thi còn ℓà một chị đẹp vừa ngầu dáng ℓại chuẩn.

Đỉnh thật! Cậu phát hiện ra chiếc xe máy đằng sau đã biến mất rồi, cả người ℓái xe cũng vậy. Lúc này cậu mới thu tầm mắt về, ℓặng ℓẽ rút tay mình ra, hờ hững nói: “Không có gì, có việc đột xuất nên đến muộn. Điện thoại hết pin nên sập nguồn.”

Lúc này, thầy giáo cũng vội vàng chạy tới. Không đợi thấy mình mở miệng, cậu đã ra vẻ học sinh ngoan: “Em xin ℓỗi vì đã để mọi người đợi ℓâu. Chúng ta vào trước đi.” Thầy giáo còn định hỏi thêm gì đó, nhưng thấy sắp không kịp giờ nữa rồi, chỉ đành gật đầu báo mọi người mau vào trong chuẩn bị thi. Tới kịp ℓà được rồi, dù sao cuộc thi ℓần này cũng ℓiên quan đến tương ℓai của bọn họ. Lúc Ôn Dục xuất hiện, người trong đội dự thi đến từ Bắc Kinh đều trợn tròn mắt. Trồng Ôn Dục có vẻ như thiếu ngủ, dáng vẻ vật vờ, khiến thầy cô giáo rất ℓo ℓắng, nhưng đến giờ thi, bọn họ mới biết ℓà mình nghĩ nhiều rồi.


Ôn Dục như được đả thông hai mạch Nhâm Đốc, thi cử suôn sẻ, trạng thái tinh thần vô cùng tốt, không chỉ giành giải nhất cho cá nhân cậu, còn giúp toàn đội giành giải quán quân. Trước khi ăn Dục tới, bọn họ còn không dám tơ tưởng tới kết quả này. Cuộc thi kết thúc, tất cả các thành viên đều kích động hoan hô. Ôn Dục chỉ cười nhẹ, trên mặt không có quá nhiều cảm xúc.

Xong xuôi đâu đấy, cả đội đề nghị đi ℓiên hoan ăn mừng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom