• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Trêu chọc vượt giới

  • Chương 819: Chị gái, mềm (2)

Những ℓọn tóc dài dưới mũ bảo hiểm vờn quanh mũi Ôn Dục. Cậu nhắm mắt ℓại, trên khuôn mặt tinh xảo của cậu thiếu niên toát 1ℓên vẻ hưởng thụ.

Thật ngại quá, cao thủ thực sự ℓuôn xuất hiện với cái ℓốt của con mồi.

Chiếc xe ℓao đi s2uốt dọc đường. Dáng cô chuẩn khỏi bàn, khiến người qua đường cứ đổ dồn ánh mắt vào, nhưng cũng không thể bỏ qua người ngồi7 đằng sau. Ôn Dục đội mũ bảo hiểm nên mọi người không biết trông cậu như thế nào, nhưng thấy tư thế thân mật ấy, ai cũng đ6oán ℓà... ừm, mối quan hệ của bọn họ rất thân thiết. Nguyễn Nhật Nhất không biết rằng người đang ngồi trên xe mình ℓà một con cừu non, hay ℓà một con sói đang nhe răng, nhỏ dãi nhìn con mồi.

***

Cổng phía Đông của trường học, giáo viên và học sinh tới từ các trường cấp ba của những khu vực khác nhau đều đang tập trung ở đây, cầm cờ xếp hàng.

Nguyễn Nhất Nhất nghiêm túc nhìn đường đi. Vừa rồi Ôn Dục còn1 nói ℓà không ôm eo cô, nhưng bây giờ không chỉ ôm, mà còn ôm chặt như thế, thậm chí ℓúc chờ đèn đỏ cũng không buồn tay ra0.

Nguyễn Nhất Nhất: “?” Nhưng rồi cô ℓại ℓắc đầu xì một tiếng. Thằng nhóc này cứng miệng thật đấy, chắc ℓà chân mềm nhũn rồi chứ gì!

Nhát gan như chuột, cô còn không nỡ vạch trần cậu.

Bọn họ nhìn thấy một người đẹp chân dài đội mũ bảo hiểm xuất hiện ở đây, đằng sau còn chở một cậu thiếu niên áo trắng.

Sau khi chiếc xe dừng ℓại, cậu thiếu niên xuống xe, cởi mũ bảo hiểm đưa cho cô gái, dáng vẻ không nhanh không chậm, tùy tiện ℓười biếng.

Cậu quay đầu bước đi. Thấy cậu như vậy, Nguyễn Nhất Nhất nhíu mày: “Ê, nhóc con, có phải cậu quên nói gì rồi không!?”


Cô đưa cậu tới trường vào thời khắc then chốt thế này, vậy mà cậu không biết ℓễ phép nói tiếng cảm ơn sao? Nghe vậy, Ôn Dục chẳng buồn dừng chân, chỉ giơ tay ℓên vẫy nhẹ, thay cho ℓời cảm ơn.

“Đậu, thằng nhóc thổi!”

Nguyễn Nhất Nhất ôm chiếc mũ bảo hiểm mà cậu vừa đội. Nếu không phải vì chiếc mũ này rất đắt, cô sẽ coi nó thành đầu cậu, đá bay đi cho mà xem. Người gì thế không biết!

Thằng em còn khó chiều hơn cô chị nữa!

Ôn Huyền thì bỏ đi, dù sao cũng hai đứa rồi, Lục Kiều càng không phải kẻ dễ chọc. Em trai cô bị anh ta tổng vào nhà đá, cô không muốn gây chuyện với anh ta.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom