• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Phòng Livestream Địa Ngục

  • Chương 15

CHƯƠNG 15


“Ôi chao, mấy thiết bị khoa học kỹ thuật của sơn trại cũng có chất lượng cao đó chứ.” Tôi quay đầu nhìn về phía đồng hồ điện tử ở trên tường, bây giờ là 7:30 sáng, nói cách khác, nhiệm vụ của Underworld Show sẽ thông báo vào 8 giờ tối nay.


“Lại là buổi tối.” Tôi ngửi thấy mùi vị âm mưu, lần này, tôi không thể ngu ngơ tiến lên, phải chuẩn bị thật tốt mới được.


Lấy điện thoại di động của mình ra, tìm được một dãy số quen thuộc trong nhật ký cuộc gọi của mình.


“A lô, Nhị Cẩu Tử, có chuyện đây.”


Đầu dây bên kia điện thoại truyền tới âm thanh chai rượu chạm nhau, cùng với tiếng thét chói tai của phụ nữ, trôi qua rất lâu mới có người nghe máy: “anh Lãng, em có chút bận, anh nói ngắn gọn đi.”


“Được quá đó nha, Nhị Cẩu, còn biết tóm tắt nữa?” Tên của chàng trai trẻ tuổi ở bên kia là Trần Nhị Cẩu tên thường gọi là Nhị Cẩu, mười bốn tuổi đã bỏ học làm lưu manh. Ba năm trước vào cửa hàng của tôi thu phí bảo kê, bị tôi trói lại chích điện giáo dục cả nửa tiếng đồng hồ, sau đó lương tâm trỗi dậy, lạc đường biết quay đầu lại làm người.


Trong cái nghề này của chúng tôi tiếp xúc với rất nhiều loại người, những người cung cấp tình báo, làm việc cho tôi, tôi sẽ trả một phần lương nhất định theo như nhu cầu, xem như là một loại giao dịch khác.


“Gần đây tôi đang điều tra một vụ án mất tích siêu nhiên, tôi cần cậu tạo ra đồ vật có thể đối phó với linh thể.”


“Anh Lãng, cảnh sát sắp tới rồi, nếu như anh muốn kể chuyện xưa thì có thể chờ tới buổi tối được không vậy? Mẹ nó chứ, mọi người lên cho tôi, cạn mẹ nó! A lô, anh Lãng, không phải là em đang nói anh đâu nha.”


“Tôi biết là người thường khó mà có thể hiểu được, nhưng mà đây quả thật không phải là trò đùa, trước khi trời tối, tôi cần cậu làm phật bài hoặc là bùa đã từng khai quang giúp cho tôi, giá tiền thương lượng là được, nhưng mà đồ vật nhất định phải linh nghiệm.”


“Anh Cẩu, cảnh sát tới rồi.”


“Rút lui, rút lui, rút lui, đi cửa sau. A lô, anh Lãng, em đảm bảo sẽ đưa đầu đến đó. Cút đi, bọn mày nhớ kỹ cho tao, sau này nhà tắm Tam Bát sẽ là của ông đây, đi thôi.”


Nghe thấy tiếng còi cảnh sát dần dần rõ ở đầu dây bên kia, tôi không khỏi cảm thán tuổi trẻ thật là tốt.


Hai, ba giờ chiều, một người trẻ tuổi quấn đầy băng vải ở trên trán đi vào trong cửa hàng người lớn của tôi.


Tay phải quấn thạch cao, tay trái ôm một cái hộp gỗ cũ.


“Anh Lãng, anh đến đây nghiệm hàng trước đi.” Nhị Cẩu đặt cái hộp lên trên bàn, dùng một tay mở nó ra, lộ ra lá bùa xanh xanh đỏ đỏ cùng với đống dụng cụ trừ tà được phơi bày: “Em cũng không biết là anh muốn cái gì, cho nên em đã trói ông thầy bói Lưu mù ở cầu vượt lại, những vật này đều tìm được ở trong nhà của ông ta.”


“Lưu mù?” Trước đó, bởi vì chuyện tự mình lắp đặt camera ở khách sạn bị cảnh cáo, tôi với ông ta có từng gặp nhau trong đồn cảnh sát một lần, cái tên đó chỉ là một tên lừa đảo giả mù thôi…”


Lúc tôi lấy ra một cây thánh giá mạ bạc và hai tép tỏi từ trong hộp, tôi càng khẳng định suy nghĩ của mình hơn.


“Cái này là gì vậy, trung tây kết hợp hả? Kiến thức của ông ta vừa qua loa còn rộng rãi.”


Thôi bỏ đi, chuyện đến nước này rồi, tôi cũng không ôm hy vọng gì hết, chỉ có thể kiên trì xếp lá bùa ở trong hộp bỏ vào trong túi quần, lấy ngựa chết làm ngựa sống, nếu như Lưu mù là thế ngoại cao nhân ẩn nấp trong thành phố gì gì đó, vậy thì coi như tôi kiếm lợi lớn rồi.


“Anh Lãng, nếu anh không còn chuyện gì thì em đi trước nha, Lưu mù vẫn còn đang bị trói, em sợ là anh em của em ra tay không biết nặng nhẹ, làm bị thương ông già đó.” Nói xong, Nhị Cẩu liền ôm theo cái hộp rỗng chuẩn bị đi khỏi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom