• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Phòng Livestream Địa Ngục

  • Chương 13

CHƯƠNG 13


“Sau mỗi lần livestream, chúng tôi sẽ căn cứ vào lượt người xem và quà cáp mà tiến hành cho điểm anh, điểm tích lũy có thể được tích lũy, cũng có thể đổi được rất nhiều món đồ tốt bất ngờ từ chỗ của chúng tôi.”


“Có đều có thưởng thì phải có phạt, đến lúc điểm của anh là con số âm, anh sẽ bốc hơi khỏi thế giới này, không thể để lại vết tích nào, giống như Hạ Trì đã dẫn anh đến đây.”


Nghe đến đó, tôi không có cách nào bày ra bộ dạng bình tĩnh, tùy tiện có thể làm cho một người biến mất vô tùng vô ảnh, đây chắc hẳn là một nhóm tội phạm có tổ chức và quy mô cực kỳ lớn. Càng bất đắc dĩ hơn đó chính là hình như trong lúc vô tình, tôi đã bước lên thuyền giặc.


“Đồ vật cụ thể đều được viết trên hợp đồng đã ký kết, anh xem xem còn có chỗ nào không hiểu?”


Tôi cầm lấy tờ giấy bị máu của mình thấm ướt, ở phía trên viết không ít điều khoản, quan trọng chính là không thể chủ động làm lộ ra sự tồn tại của Underworld Show với người ngoài, không thể từ chối không chấp nhận nhiệm vụ, vân vân.


Đáng lưu ý hơn đó chính là ở phía sau bản hợp đồng có in hình thức đổi điểm.


Hàng đầu tiên viết là: một điểm đổi được 100 gam vàng nguyên chất.


“Nói đùa hả? Bây giờ 1 gam vàng có thể bán với giá 750 nghìn, 100 gam là 75 triệu.”


Tiếp tục nhìn xuống, năm điểm tích lũy có thể đổi thành cổ mạn đồng Thái (tiểu quỷ).


7 điểm có thể đổi thành tương tây thi cổ, 10 điểm có thể đổi thành uế địa thái tuế, 12 điểm có thể đổi thành bản chép tay ngọc nữ hỷ thần thuật, 15 điểm có thể mở phàm tục thiên nhãn, 20 điểm có thể rửa cân phạt cốt, 30 điểm…


“Mấy cái này là cái gì vậy?” Mấy cái thứ tà môn ma đạo tùm lum tà la, làm tôi không biết nên nói cái gì cho phải, cảm thấy như là không cùng một thế giới.


Ánh mắt không ngừng nhìn xuống, nhìn thấy bản trao đổi cuối cùng.





Tuổi thọ: 1000 điểm có thể kéo dài mạng trong vòng 12 tiếng đồng hồ.


10000 điểm có thể lựa chọn rời khỏi, tất cả sẽ trở lại ban đầu.


“Xem hết rồi đúng không? Cất kỹ hợp đồng, anh nhanh chóng làm quen với dụng cụ livestream đi, chắc có lẽ là lần livestream đầu tiên của anh sẽ được diễn ra vào tối ngày mai.”


“Tôi có thể từ chối được không?”


“Chúng tôi không can thiệp vào chuyện từ chối như thế nào, chỉ là bây giờ điểm tích lũy của anh là không, dừng livestream một lần sẽ bị trừ 10 điểm.”


“Ok, tôi hiểu rồi, vậy bây giờ tôi có thể đi được chưa?” Nói thật thì tôi không muốn ở lại đây thêm một khắc nào.


“Có chỗ nào không hiểu thì cứ gọi điện thoại cho tôi, cái điện thoại trong cặp da có thể liên lạc cho tôi.” Người đàn ông đỡ chiếc mặt nạ của mình bằng một tay, một cái tay khác thì nhẹ nhàng vẫy vẫy, cửa phòng đóng chặt chậm rãi mở ra: “Anh Cao, có thể nhận ra được anh là người cẩn thận thông minh, tôi hi vọng là anh có thể nghiêm túc với mỗi một lần livestream của mình, tuyệt đối đừng nên lấy mạng sống của mình ra trêu đùa.”


“Anh cứ yên tâm đi, tôi vẫn còn chưa sống đủ đâu.” Nhấc cái cặp da lên, tôi nhanh chân bước ra ngoài cửa, cũng không biết mình ở trong phòng bao lâu, lúc này, hai chân run rẩy cứng ngắc giống như bọc thạch cao.


“Anh Cao, tôi thật lòng mong anh có thể sống sót…”


Tôi không đáp lại lời nói tiếp theo của người đàn ông đeo mặt nạ, dù sao thì lời từ bên trong miệng của người điên đó đều chẳng có lời nào là tốt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom