• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Phòng Livestream Địa Ngục

  • Chương 3

CHƯƠNG 3


“Năm năm cũng không đủ để cậu bỏ cái tật ác mồm ác miệng? Tôi thừa nhận là tôi không đúng, nhưng mà tôi không hối hận.” Nụ cười trên gương mặt của người đẹp rất thành thục, tự tin, mọi cử động của cô ta đều làm cho đàn ông phải xúc động.


“Vậy hả, vậy bây giờ cậu về đây làm cái gì, chẳng lẽ là muốn nối lại tình xưa với tôi, ôn lại khoảng thời gian nhiệt tình ấy?” Đôi mắt của tôi không hề kiêng nể gì mà nhìn chằm chằm vào dáng người có lồi có lõm của Diệp Sa.


“Ngày hôm nay tôi đến đây là muốn nói chuyện với cậu, nhưng mà nhìn tình huống hiện tại của cậu, hình như là không cần thiết.”


Cô ta cũng không trả lời, lấy một cái thẻ ngân hàng từ trong túi xách rồi đặt lên trên bàn: “Trong thẻ này có 300 triệu, xem như là chuộc lỗi vì năm đó không từ mà biệt. Cao Lãng, chúng ta cũng không còn nhỏ nữa, nên bước ra khỏi quá khứ rồi đối mặt với hiện thực.”


“Ba ngày sau, buổi hôn lễ của tôi và anh Giang được tổ chức ở Thế Kỷ Tân Uyển, nếu cậu có thời gian thì có thể đến đó, dù sao thì tôi vừa mới về nước, tôi cũng không có mấy người bạn ở thành phố này.”


Giọng điệu của Diệp Sa giống như là đang thuật lại một câu chuyện rất bình thường, tôi đã nhìn thấy được vẻ ghét bỏ cực nặng cùng với sự thất vọng ẩn chứa trong đôi mắt của cô ta, giờ phút này, vậy mà tôi lại á khẩu không thể trả lời.


Không có phẫn nộ, không có đau buồn, không có cuồng loạn, tôi chỉ rít một hơi thuốc: “Cậu lấy cái thẻ lại đi, ba ngày sau tôi sẽ đến đó đúng giờ.”


Diệp Sa rời khỏi từ lúc nào tôi cũng không biết, chỉ là hút xong một gói thuốc, cảm thấy trong phổi mình nóng lên.


Không có gì để oán trách, một cái thẻ của người ta cũng có thể vượt qua giá trị bản thân tôi, thay vì khơi dậy sự tức giận của mọi người một cách vô ích, không bằng làm tốt chuyện của mình.


Tôi đặt tờ giấy quảng cáo mà Hạ Gia Ý đã để lại ở bên cạnh máy vi tính, đây chính là đơn hàng duy nhất trong vòng hai tháng nay của tôi, mặc dù người ủy thác chỉ là một đứa trẻ vị thành niên, có lẽ tinh thần còn có vấn đề, nhưng mà tôi tuyệt đối sẽ không làm hỏng, bởi vì tôi rất cần tiền.


Khi xe cộ thưa thớt vào đêm khuya, trên con đường rộng lớn mới có thể nhìn thấy được một số hiện thực thuộc về chính nó, những vết sẹo không thể để con người nhìn thấy từ những vụ ẩu đả khác nhau.


Mặc dù tôi là thám tử tư hạng ba, nhưng mà căn cứ vào sự tôn trọng đối với cái nghề này, tôi sẽ cố gắng hết sức mà hoàn thành mỗi một sự ủy thác.


Muốn xem xem cô bé này có nói láo hay không, biện pháp đơn giản nhất đó chính là tự mình đi tìm một con đường không có đèn trong khoảng thời gian thích hợp, tìm Underworld Show trong tờ quảng cáo.


Bật máy tính lên, bắt đầu tìm kiếm con đường không có đèn ở Giang Thành, đúng là có tồn tại.


Tôi biết được con đường này có một cái tên khác vô cùng đặc biệt từ trong miệng của những người ở Giang Thành lâu đời, đó là… Loa Ti Kết Đỉnh.


Thật ra thì ý của Loa Ti Kết Đỉnh chính là Lũy Thi Cập Đỉnh, trong cuộc kháng chiến chống Nhật, đây là vụ thảm sát lớn nhất ở Giang Thành, người chết nằm chồng chất lên nhau, và cuối cùng những cái xác chết cao bằng mái nhà. Người dân gần đó cho biết rằng ở đây hoàn toàn không thể lắp đặt đèn đường, chỉ cần vừa mới lắp xong thì ngày hôm sau đèn sẽ bị tắt, không phải là do con người tắt, mà nó bị tắt một cách rất kỳ lạ.


Bóng đèn được tháo xuống, nhưng sợi dây vonfram ở bên trong đã bị đứt, không ai dám lắp bóng đèn mới. Đi trong con ngõ nhỏ cầm cái đèn pin nhỏ ở trong tay cũng bị tắt mà không ai giải thích được, cho dù là bất cứ đồ vật chạy bằng điện nào đi nữa cũng sẽ hoàn toàn không thể sử dụng trong con ngõ nhỏ, xe gắn máy, xe điện đều phải đẩy đi.


Buổi tối, những người ở gần đây đều không đi ra đường, cho nên nếu như gặp được một người nào đó ở Loa Ti Kết Đỉnh, vậy thì chưa chắc đó là người.


“Mở công ty ở một nơi như thế này, đúng là xứng với cái tên Underworld Show mà.” Nói thật thì tôi là một thuyết vô thần logic tối cao, sau một buổi chiều tìm kiếm tài liệu, tôi càng thêm khẳng định đây là một trò đùa ác không có kỹ thuật.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom