• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Phòng Livestream Địa Ngục

  • Chương 2

CHƯƠNG 2


“Underworld Show, cái tên này nghe độc đáo đó chứ.” Lật qua lật lại tấm thẻ, tôi càng thêm hoài nghi, đây chính là trò đùa dai của con nít. Không nói tới tên công ty, cứ nhìn mặt sau của tấm thẻ, thời gian phỏng vấn của nền tảng livestream này là 12 giờ đêm đến ba giờ sáng, phòng 444 tầng 4 dưới tầng hầm, ở số 44, con đường không đèn, thấy như thế nào thì con số về thời gian địa điểm không giống như là chuẩn bị cho người bình thường.


“Anh cũng cảm thấy là do em đã bịa đặt phải không?” Lúc ấy, phản ứng của cô bé gần như là tuyệt vọng, tôi có thể nhìn thấy được vẻ mất mát và hoảng sợ từ trong đôi mắt của cô bé.


“Không, trước lúc chưa điều tra cái gì, ai cũng không có tư cách kết luận.” Cho dù là vì mấy trăm nghìn của cô bé, tôi cũng nhất định phải nói như vậy, bởi vì đã hai tháng rồi sở sự vụ của tôi chưa nhận được đơn hàng nào hết, cộng thêm sự xuất hiện của mấy máy tự phục vụ, thu nhập của cửa hàng người lớn ngày càng đi xuống. Nếu cứ tiếp tục như vậy, chắc là không trả nổi tiền thuê nhà luôn.


Kết quả là tôi nhận phải sự nhờ vả tưởng chừng như là một trò đùa, đó chính là cảnh đầu tiên.


“Underworld Show?” Mấy năm nay nền tảng livestream rất phát triển, có người thì livestream món ăn ngon, có người livestream trò chơi, có người thì trực tiếp livestream khoe khoang nói phét, dụ dỗ mấy tên nghèo ngây thơ, những điều này đều có thể hiểu được. Nhưng mà từ cái tên Underworld Show lại hoàn toàn không thể nhìn ra được bọn họ livestream nội dung gì.


“Chẳng lẽ livestream cuộc sống thường ngày của người chết hả?”


Lắc đầu cười một tiếng, tôi thúc giục Hạ Gia Ý đi khỏi đây, học sinh trung học ở trong cửa hàng người lớn của tôi lâu quá, sợ rằng sẽ gây nên hiểu lầm không cần thiết, dù sao thì cô bé vẫn chưa đủ 18 tuổi.


Vén cái rèm cửa được may từ áo khoác quân đội, Hạ Gia Ý đang muốn đi ra lại đụng vào một cô gái vô cùng quyến rũ.


“Xin, xin lỗi.” Có lẽ là ý thức được cửa hàng người lớn không phải là nơi mà mình nên đến, Hạ Gia Ý dùng cái cặp sách che khuất mặt, sau đó chạy ào ra ngoài.


“Mấy món đồ của anh ngay cả học sinh trung học mà cũng bán nữa hả?” Giọng nói của cô gái rất êm tai, tôi mơ hồ cảm thấy có hơi quen.


“Có mua hay không là tự do của người ta, tôi không có quyền can thiệp.” Cô gái trước mắt đúng là có thể được gọi là người đẹp, đôi chân trắng nõn thon thả giẫm trên đôi giày cao gót, bắp chân láng mịn, váy viền ren đung đưa trong gió, rõ ràng là một chiếc váy dài rộng rãi, nhưng mà lại không giấu được đường cong mê người của cô ta, tư thế khí chất đều rất tốt, chính là mang theo khẩu trang với kính râm, cho nên không nhìn rõ mặt cho lắm.


Nhưng mà tôi đã quen rồi, những người tới đây ít nhiều gì cũng có bí mật của mình, đối phương không muốn làm lộ ra thân phận, tôi cũng không ép hỏi, im lặng kiếm tiền, chỉ cần đưa tiền thì chuyện gì cũng có thể nói.


Phong cách ăn mặc của cô gái rất thời thượng, trên người mặc đồ hiệu, túi xách ở trong tay chắc là Paris Louis Vuitton, chỉ là một cái túi xách này đã tương đương với tiền mướn nhà cả năm trời của tôi.


“Không biết là người đẹp đây cần gì, gần đây việc kinh doanh của cửa hàng không tốt cho lắm, sắp chuyển nhượng rồi, tất cả sản phẩm đều được bán phá giá giảm còn 80%.”


“Xin lỗi nha, tôi không cần cái gì hết, chỉ đến đây tìm người thôi.” Cô gái nói xong rồi gỡ khẩu trang với kính râm của mình ra: “Cao Lãng, đã 5 năm không gặp rồi, anh không thay đổi chút nào hết.”


Trong nháy mắt nhìn thấy gương mặt đó, tàn thuốc ở trong tay tôi rơi xuống: “Diệp Sa?”


Cô ta chính là mối tình đầu của tôi, năm đó lúc ở trường cảnh sát, thành tích của tôi và cô ta luôn luôn chiến thứ nhất và thứ hai.


Chỉ có điều là sau này bởi vì tôi bị cuốn vào một cuộc thảm sát liên hoàn, cho nên đã bị trường cảnh sát đuổi học, mà cô ta thì hoàn thành tốt nghiệp, đồng thời còn có thể ra nước ngoài đào tạo chuyên sâu dưới sự giúp đỡ của bạn trai mới.


“Năm năm không gặp, cậu từ chim sẻ biến thành phượng hoàng, trông rất giống nữ thần.” Tôi lại đốt một điếu thuốc nữa, nhìn làn khói bay lởn vởn: “Cậu đã đổi số điện thoại, cắt đứt quan hệ với tôi, tôi còn tưởng là máy bay của cậu gặp phải rủi ro chìm ở thái bình dương rồi đó chứ.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom