• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Nhật Ký Làm Ruộng Ở Thôn Trường Thủy Full

  • Chương 28

Nhóm FB: Đọc Truyện Online Miễn Phí Hằng Ngày - VietWriter


*********************************


“Kiến Bình, ông lấy đâu ra quả dưa hấu to thế.” Lâm Thư Hoa thấy Cố Kiến Bình đến thì tò mò hỏi.


Cố Kiến Bình đặt quả dưa hấu to ấy xuống dưới cái bơm giếng bằng tay, xả nước rửa qua bùn đất trên quả dưa rồi mới trả lời câu hỏi của Lâm Thư Hoa: “Hái trong ruộng nhà mình đấy, lúc trước chúng ta đã trồng mấy cây dưa hấu còn gì, bà quên rồi à, tôi hái ở đấy.”


Nghe chồng nói thế, bấy giờ Lâm Thư Hoa mới nhớ ra, bà mỉm cười, nói: “Hầy, là ở đó à, lâu quá không để ý, tôi cứ tưởng năm nay không có quả cơ, ai ngờ lại to như thế này.”


“Đúng thế, tôi cũng không ngờ, hôm nay lúc làm cỏ thì phát hiện bên ấy có vài quả. Thế là tôi hái quả to nhất về, khà khà, chúng ta giải khát đi.” Nói xong ông lại đi vào nhà lấy dao, bổ dưa hấu ra.


Vừa bổ một cái mà quả dưa hấu kia đã tự nứt ra rồi.


Ngay lập tức, một mùi thơm ngọt ngào, nhẹ nhàng, tươi mát của dưa hấu đã bay ra.


Cố Kiến Bình thấy vậy, cười ha hả, nói: “Xem ra dưa hấu nhà mình chín lắm rồi, xuống nước rồi, thịt cũng đỏ nữa.”


Quả dưa hấu nhà họ thật sự rất ngon, vỏ mỏng, thịt đỏ, điểm thêm vài hạt dưa đen nhánh khiến miếng dưa hấu nhìn vô cùng ngon mắt.


Nhìn miếng dưa đỏ rực, Cố Huống Uẩn nuốt nước miếng ừng ực.


Bọn họ không thể ăn hết một quả dưa hấu to như vậy ngay, thế là Cố Kiến Bình cất một nửa vào tủ lạnh, nửa kia thì cắt thành mấy miếng to, cho vào đĩa đưa cho Lâm Thư Hoa và Cố Huống Uẩn.


Vừa cắn một miếng dưa hấu, Cố Huống Uẩn đã không nhịn được mà híp cả mắt lại, giơ ngón cái lên với bố mình.


Quả dưa hấu này thật sự rất ngọt, không hề chua một chút nào, lại còn xốp giòn, mùi hương dưa hấu tỏa ra quanh mũi, mùa hè nóng nực được ăn một quả dưa hấu như vậy đúng là mát thấu ruột gan.


Nếu để lạnh chắc sẽ càng ngon hơn, cô lại gặm thêm mấy miếng, đúng là ngon không dừng được.


Cố Kiến Bình thấy con gái mình thích ăn thì cũng rất vui.


Trước kia vào mùa này, con gái ông đều ở thủ đô, không có cơ hội cho cô thưởng thức dưa hấu nhà trồng, lần này con gái được ăn thì ông vô cùng vui vẻ.


Cố Kiến Bình gặm miếng dưa trong tay, than thở: “Ngọt thật, dưa năm nay đúng là ngon quá.”


Ăn dưa xong, Cố Huống Uẩn đi rửa tay, lại nhìn mặt trời, nghĩ cũng nên tới vườn cây ăn quả một chuyến rồi.


Bố cô hỏi cô đi đâu, cô chỉ nói đã lâu không về quê nên muốn đi dạo loanh quanh.


Cố Kiến Bình nghĩ, con gái mình đi dạo giao lưu với nhiều người hơn cũng tốt nên không nói gì mà tiếp tục làm cỏ trong vườn.


Ra khỏi sân nhà cô có một con đường nhỏ dẫn tới vườn cây ăn quả.


Đi khoảng hơn hai mươi phút, đi qua một miệng núi, lại đi vào sâu thêm mấy phút là nhìn thấy vườn vải dưới chân núi xa xa.


Vườn cây ăn quả này rất rộng, ở giữa là một khe núi nối liền mấy chân núi xung quanh, đất bằng và sườn dốc chiếm hơn một nửa.


Lúc này trên mảnh đất ấy có mấy nghìn cây vải mọc chi chít, trông có vẻ rất hoành tráng.


Có lẽ vì lúc trước có rất nhiều cây vải giống bị bệnh nên nhìn từ xa đã thấy vườn vải này trồng không được thẳng hàng lắm, chỗ này một ít, chỗ kia một ít.


Đến lúc đi vào rồi cô mới thấy rõ, các cây vải đều có quả, chẳng qua quả vẫn chưa chín, vỏ vẫn là màu xanh lục.


Cô nhìn quanh vườn cây ăn quả một chút, tuy nói cây vải trong vườn không ra sao nhưng ông chủ kia đã dọn dẹp xung quanh đâu ra đấy. Xung quanh vườn cây ăn quả đều trồng một ít cây bụi gai để đề phòng một số động vật nhỏ và lũ trẻ con nghịch ngợm trong thôn tới phá vườn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom