• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full HAI CHIỀU GIÓ

  • Chương 51

... Không đúng!ngay lúc về ông Hoan đã dặn Mimh về những cái bẫy đặt trong vườn nhà, dặn anh rằng không nên đi ra ngoài vườn làm gì và anh đã gật đầu. Mọi hôm anh nhớ và chẳng bao giờ thắc mắc về chuyện ra vườn, Chắc chỉ có đêm qua, do chán nản,cộng với đang say rượu nên anh quên mất lời cảnh báo của ông Hoan.



Gió ngoài vườn nhiều cây cối cứ phả ngược vào trong nhà rất khoan khoái. Có lẽ vì uống rượu vào trong người nóng nực,khó chịu cho nên Minh mới ra đây rồi không may chết uổng. Suy luận này của Vân hết sức logic, vì mụ Hoan có ác đến mấy cũng không đến nỗi hại chết con ruột của mình,còn con dâu thì cô không dám chắc. Với lại quan trọng hơn cả, Minh là người ngoan hiền, hiếu thảo, không ngang ngược như cái Thơ, anh đi làm gửi tiền về đều đặn thì việc gì mụ Hoan phải hại anh làm gì cho thiệt thân. Còn việc anh nhất Quyết cưới Quyên nhưng mụ cứ phản đối thì chuyện cũng chẳng đi đến đâu,và không ảnh hưởng gì đến mụ cả, mụ cứ cấm thì cấm thôi. Chính bản thân mụ biết có cấm cũng không ngăn nổi kia mà.



Thật tình đúng là con mụ hãm từ trong trứng, đến lúc Minh chết anh vẫn còn khổ tâm vô cùng. Bao năm đi làm ăn đỡ đần gia đình, định lấy vợ thì năm lần bẩy lượt bị ngăn cấm. Đến lúc gần chết anh vẫn muốn xin để được lấy Quyên nhưng vẫn chỉ là vô ích. Tiền nong cũng chẳng có đồng nào trong người...,thật sự Minh rất khổ tâm... khổ đến lúc chết!



Vân rùng mình nhớ lại, ấy thế mà ông Hoan ngày xưa khi cô mới về làm dâu. Cô có hỏi việc đặt bẫy nhỡ đâu chết người. Ông còn khẳng định điện giật chỉ tê tê, chết đượv chuột được gà chứ không hết được người. Cũbg may Vân không dại mà tò mò ra thử, chứ không lại nghẻo luôn tại chỗ rồi.



Vân nghĩ mãi cũng không thông,liệu, cái chết này có liên quan gì đến các thai nhi không? Liệu chúng nó có phải đang bắt đầu công cuộc trừng trị nhà mụ Hoan. Tất nhiên mụ Hoan sẽ bị nghiệp quật sau cùng, vì chẳng có nỗi đau nào bằng cái nỗi đau bất lực nhìn người thân của mình chết dần chết mòn. Nếu vậy thì còn Vân thì sao?thực sự cô không dám nghĩ tiếp nữa



Vân đờ đẫn nhìn khuôn mặt trợn trừng, xám kịt của Minh mà quặn thắt ruột, cô không biết nói với Quyên thế nào. Chị đã mong muốn danh chính ngôn thuận bước vào gia đình này làm vợ Minh đường hoàng. và hơn hết,là trả thù cho người thân, đến bây giờ Minh chết rồi, mọi hi vọng của chị Quyên đều dập tắt và trở về con số không tròn chĩnh



Hải vừa chạy ra phụ một tay, nước mắt ạn chảy hoài trên má, lâu lâu lại lấy cánh tay quệt một cái. Cái Thơ cũng vừa ngủ dậy, nghe thấy tiếng léo nhéo ngoài vườn thì chạy ra. Khi đến nơi, nó hoảnh quá chỉ gào lên một tiếng gọi anh trai. Nhưnh đã bị ông Hoan trừng mắt nhìn quát nạt:



- Mày có im đi ngay không?mày muốn cả làng cả tổmg người ta kéo đến xem hay gì?



Cái Thơ nghe bố nói thì vội vàng bịt miệng mình ngăn cho không được khóc thành tiếng.



Vân cứ cảm giác như Minh chết ông bà Hoan không muốn ai biết gì cả. Nhưng theo phong tục ở làng quê thì phải phát tang,làm cỗ hai ngày tiếp khách các thứ. Chẳnh lẽ ông bà Hoan định giấu nhẹm.



Nhưng cô không muốn hỏi, vì hỏi ông Hoan cũng chẳng thật thà mà kể cho cô nghe hết được. Nhiều chuyện quá có ngày chính Vân bị chết cũng là. Gia đình này đáng sợ quá đi mất!



Loay hoay mãi mới đưa Minh xuống đất, Người anh đúng kiểu chết khô luôn. Vân lần đầu tiên nhìn thấy người chết vì điện giật nó lại kinh khủng đến thế này. Chắc Minh phải chết từ lúc nửa đêm rồi mới phải



Trong khi Vân và Hải định đưa Minh vài trong nhà thì Ông Hoan ngăn lại:



- Không được!để ngoài vườn thôi! Thằng minh chết kiểu này là độc lắm, để ngoài này chứ không mang vào trong nhà lỡ xui xẻo cả nhà.



Trời đất! Minh là con ông mà ông là như người ngoài ấy mà kiêng với kị. Mà định để anh ngoài vườn này đến khi nào nữa.



Thực sự trong đầu vân bây giờ đang có nhiều câu thắc mắc khó chịu không thể tả nổi. Nhưng cô lại không tiện mà nói ra. Cái Thơ nghe theo lệnh bố chạy hồng hộc vào nhà lấy tạm manh chiếu rách để cho Minh nằm. Ông Hoan mang quần áo khác ra thay cho Minh. Không những thế, ông còn cẩn thận lấy khăn mặt lau khắp người, dùng rượu bẻ người Mimh cho các khớp mềm ra. Khâu chuẩn bị nghe chừng có vẻ gấp gáp và bí mật.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom