• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full HAI CHIỀU GIÓ

  • Chương 50

.... Vân ngủ ngon lành cũng với những câu chuyện dở dang, những suy nghĩ chẳng đến nơi đến chốn. Cô không biết rồi gia đình này thế nào, kết thúc chuyện sẽ ra sao. Không ai biết, Vân cũng không biết....:



- Mẹ ơi!Mẹ dậy ngay cho con! Con muốn nói chuyện với mẹ. Tại sao mẹ lại không cho con với Quyên lấy nhau?cô ấy không tốt ở điểm nào?chỉ vì không có bố có mẹ ư?đáng lẽ mẹ phải thương cô ấy chứ!cô ấy cũng giống như những xác đứa trẻ bị bố mẹ bỏ lại mẹ hay nhận về cúng khấn đó thôi. Không có bố mẹ bất hạnh lắm mẹ biết thế nào còn gì. Mẹ!Mẹ dậy nói chuyện với con nhanh đi.



Tiếng Minh lèm bèm trong đêm khuya cứ tự hắn nói tự hắn trả lời. Vân mơ màng mở mắt he hé rồi lại chìm sâu vào giấc ngủ. Cả nhà biết Minh say nên cũng chẳng ai nói gì. Đúng là yêu nhau mà không được ở với nhau đàn ông sinh ra chán nản rồi nát rượu cũng là điều dễ hiểu.



Ngẫm mụ Hoan chẳng biết là thương con hay ghét con, thấy con trai dằn vặt đau khổ như vậy mà chẳng một chút quan tâm. Chẳnh lẽ mụ không sợ,con cái nó oán hận mụ cả đời sao.



Minh lèm bèm thêm vài câu rồi chẳng nói năng gì nữa. Cả nhà cứ thế mà cũng chìm vào trong tĩnh mịch của đêm vắng. Bầu trời đêm cao vời vợi điểm những đám mây xám kịt như đám khói mỏng. Ngoài vườn sâm, những con đom đóm bay lập lòe đậu vào lá sâm. Những cành sâm mỡ màng được tưới bằng máu tưới cứ mơn mởn ngập tràn sức sống.



Sáng sớm hôm sau, khi còn chưa nhìn rõ người thì cả nhà nghe tiếng "xoảng " một cái. Vân giật mình thức giấc tưởng là tiếng mèo làm gì đổ nên cô cũng không xuống nhà.



Sau cái tiếng rơi vỡ ấy,lại đến Tiếng bàn chân ai đó huỳnh huỵch huỵch chạy vào nhà vừa mệt vừa thở:



- Bà Hoan ơi!bà Hoan! Bà dậy đi!Chuyện lớn rồi đây này!



- ông làm cái quái gì mà gọi như ăn cướp thế hở? Ngủ cũng không yên!



Giọng bà Hoan làu bàu vọng ra chửi chồng. Lúc nào cũng thế, hễ cứ ai động đến bà là bà ấy chửi tất,nhất là ông chồng. Nhiều khi cũng thấy tội mà Vân không dám lên tiếng bênh,sợ bà lại chửi lây thì càng chết nữa.



- Thằng Minh!thằbg Minh.... bị điện giật đằng sau nhà rồi!



Giọng ông tuy không vang to, nhưng cũng đủ để làm một cơn sốc nặng. Vân bật dậy, cô đang nghĩ xem có phải tai mình vừa nghe nhầm không thì bên dưới nhà, Bà Hoan đã hỏi gấp gáp:



- Ông bảo gì? Ông nói lại cho tôi xem nào?



- Sớm nay tôi đi cho gà ăn như mọi hôm, rồi tháo bẫy các thứ. Vừa ra đến nơi thì đã thấy thằng Minh dính trên đấy....



Giọng ông run rẩy kể lại. Không để nói hết câu, mụ Hoan vả chồng đến bốp một nhát, khoác tạm cái áo vào bà chạy xộc ra vườn. Vân dự g chồng dậy cũng lẽo đẽo chạy theo sau.



Đi đến nơi, Vân bàng hoàng khi thấy Minh bị dính vắt vẻo trên dây thép, cả người đã bị cháy đen hết cả. Mắt Minh mở trừng trừng, mồm há ra trông rất sợ. Những sợi tóc của Minh bị điện làm cho quăn queo hết cả lại. Bàn tay co quắp khô khốc bám chặt vào dây như muốn thoát khỏi mà không thành. Chắc hẳn, anh đã rất đau đớn trước khi chết.



Mụ Hoan vừa thấy con trai gào lên một cái gọi tên con rồi mụ lại ngất. Đúng là con mẹ vô tích sự, cứ đến lúc có chuyện thì lại lăn ra ngất.



Hải vội vàng bế mụ Hoan vào nhà. Ngoài vườn này chỉ còn mỗi ông Hoan và Vân ở đó:



- Con!giúp bố một tay đưa anh con xuống!



Vân giật mình trước câu ra lệnh của ông Hoan. Vân do dự, cô chưa bao giờ sờ vào người điện giật chết thế nào bao giờ nên có chút do dự. Nhưng phải cho minh xuống thôi,không thể để anh ấy ở ngoài này mãi được.



Khi ra và biết Minh đã bị điện giật chết cứng đơ, trên khuôn mặt ai nấy đều bàng hoàng, có chút lo lắng,cùng với sự đau buồn. Nhưng họ là đàn ông,họ chẳnh thể lăn đùng ra ngất như mụ Hoan, hay khóc lóc như đàn bà khác được



Tất cả chẳng ai nói ai, tự giác, im lặng và đau khổ.



Vân do dự vài giây rồi mới quyết định chạm vào xác của Minh. Tự nhiên cô cảm giác người Mimh khô khốc như thể có ai hút hết máu vậy. Động vào nghe như tiếng sột soạt, gầy gò đến nỗi Vân chạm được cả vào xương tay của Minh nữa.



- Bố này!hay để con sang nhà bác Loan hàng xóm gọi mấy anh con trai sang giúp bố nhé



- Không cần đâu con ạ!.



Ông Hoan chỉ nói vài câu rồi tiếp tục gỡ Minh ra khỏi hàng dây thép. Tại sao ông lại từ chối sự giúp đỡ kia chứ. Vì con trai mịn chết yểu, hay tại sợ hàng xóm phát hiện ra vườn sâm. Ông đặt bẫy vườn nhưng chính con trai mình lại chết oan. Chẳnh lẽ Minh không hề biết ở đây có bẫy?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom