• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full HAI CHIỀU GIÓ

  • Chương 49

... Vân lên phòng khi trời đã về khuya. Hải đặt mình xuống là ngáy như trâu từ lúc nào. Cô bứt rứt đi lại chẳng ngủ được. Bao nhiêu câu hỏi nó cứ bủa vây lấy cô mãi không thôi;



- Bà Hoan tính làm gì bọn trẻ?



- Cúng kiếng xong bà sẽ đưa chúng nó đâu?



- Cái Thơ và ông Hoan liệu có biết hết tất cả sự việc?



- Liệu có ai đứng đằng sau hoặc đồng lõa với những người này hay không?



- Và Quyên định trả thù ông bà ấy như thế nào?



Nghĩ cũng chán, khi cô cũng chẳng rõ đầu đuôi ngọn ngành gì. Trong khi Hải và Minh cũng không biết một chút gì. Dưới con mắt của hai gã, bà Hoan là một người tuy đanh đá nhưng hết mực yêu thương con. Xời!toàn giả tạo.



Cô lấy tay mở cửa đẩy cánh cửa sổ ra nhìn về phía vườn, nơi trồng rất nhiều tre,nhiều cây cối xung quanh. Gió cứ thế lùa vào làm mát mẻ cả căn phòng.



Bất chợt Vân thấy ông Hoan đang hì hục làm gì ấy. Bóng trăng khuất chỉ có một chút ánh sáng le lói,Vân nhìn thấy ông đang tưới cho cây. Lạ nhỉ!tưới cây sao lại phải cần tưới vài buổi đêm kia chứ.



Ô g Hoan chỉnh lại cái đèn trên đầu,có vẻ nó bị hết điện nên ông nhanh tay làm nốt.Mỗi một gáo dội xuống, ông lại khẩm lẩm khấn vái câu gì đấy rất lạ.



Mùi gì đấy tanh tanh thoang thoảng xộc vào mũi mũi khiến cô khó chịu. Vân cố banh mắt nhìn cho kĩ xem ông đang tưới thứ gì. Hóa ra,lão tưới máu, máu còn rất tươi là đằng khác.



. Thảo nào.Vân lại nghe thấy mùi tanh kinh người như thế. Mà là máu gì, máu người hay chỉ là máu con vật. Cây sâm được chăm bằng máu nghe có vẻ hoang đường quá nhỉ.



Cuối cùng, cô nghĩ đấy chắc là máu động vật. Chứ máu người lấy đâu ra mà nhiều thế.



Nhanh tay đóng cửa sổ sợ bị lộ, Vân tính khi nào lão Hoan vào thì định chạy ra vườn xem thử. Nhưng cô mới nhớ ra có rất nhiều bẫy đặt ở vườn mà cô không biết chính xác chỗ nào nên cô lại thôi.



Lật đật vào nằm trên giường bên cạnh Hải, đầu óc bắt đầu lại nhớ đến những đứa trẻ con đã chết. Xã hội ngày càng phát triển, suy nghĩ tư duy của giới trẻ ngày càng thoáng quá. Cho nên những đứa trẻ chết oan này là kết quả của những cuộc tình không hề có tương lai.



Nghĩ cũng tội, ở dưới quê Vân có một chị lấy chồng nhưng bị bệnh chẳnh đẻ được mụn con nào. Chồng chị nản quá nên đã li hôn chị cho dù cả hai rất yêu thương nhau. Vì anh không chịu được những tiếng dèm pha của người đơig nên anh đã tuyệt tình với chị. Chị sống một mình, rồi cứ thấy đứa trẻ nào bị bỏ rơi chị lại mang về nuôi nấng. Có những đứa bị tật từ khi sinh ra,chị cũng hết lòng chữa chạy đến khi nó không thể cùng chị cố gắng được nữa,nhưng chị vẫn lo cho nó lễ nghi đủ cho nó đỡ tủi thân. Phàm sinh ra đã không biết mặt cha mẹ lần nào,bây giờ lại chịu sự đau đớn của bệnh tật, còn gì đau đớn hơn thế



Bây giờ, chị có tất thảy cả chục đứa con, cứ nối tiếp nhau ra đời. đứa lớn thì kiếm tiền tự lo cho bản thân, lâu lâu nó lại gửi tiền về cho mẹ chăm các em bé hơn. Có lần,chị bảo với vân:



- Chị chỉ sợ mai kia già yếu không đủ sức mà nuôi chúng nó. Chứ bây giờ có bao nhiêu chị nhận nuôi tất. Miễn chúng có mái nhà, miễn là chúng nó có mẹ không cầu bơ cầu bất là chị mừng rồi. em thấy không?ông trời không cho chị đứa con nào, nhưng chị lại có rất nhiều đứa trẻ gọi Chị bằng mẹ. Dù ruột thịt hay con nuôi. Miễn nó gội chị là mẹ là chị vui lắm rồi.



Nhìn chị hạnh phúc,Vân cũng không có ý dập tắt sự hi vọng của chị. Nhưng trong thâm tâm, Vân lại nghĩ, những người làm cha làm mẹ, những cặp yêu nhau không hôn thú, họ bỏ rơi con ngày càng nhiều. Người nhận nuôi như chị thì ít, làm sao nuôi nổi hết những đứa trẻ bị ruồng bỏ kia được cơ chứ?



Vậy đấy, Vân suy nghĩ miên man từ chuyện này sang chuyện khác, cho đến khi hai mặt nhắm lại,Vân ngủ lúc nào cũng chẳng hay,trong mơ cô lại mơ thấy nhữ g đứa trẻ con bơ vơ không nơi nương tựa không mảnh vải che thân, chúng ôm lấy nhau khi trời đông rét mướt. Chúnh chạy trong bóng tối khắp nơi đi tìm cha tìm mẹ nhưng tuyệt nhiên không một ai nhận là người đẻ ra chúng.....



Giữa đêm khuya, bài hát đừng bỏ con mẹ ơi lại vang lên nghe mới nẫu ruột nẫu lòng làm sao. Liệu, nó có chạm vào được vào trong tâm khảm trái tim người đã vứt bỏ con mình?liệu, đã có lần nào họ hối hận vì những việc mình gây ra. Hơn hết,mai này sau khi lập gia đình, chẳng may họ không sinh được con. Liệu tâm can họ có giằng xé, và từ nơi khóe miệng lại thốt lên hai từ:" giá như!".... "Giá như! Thời ấy mình không nông nổi, không thiếu suy nghĩ. mình đã không vứt bỏ con"....."gía như lúc ấy,mình can đảm mà bao bọc con thì bây giờ gia địn mình sẽ thành gia đình hoản chỉnh"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom