• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full HAI CHIỀU GIÓ

  • Chương 31

.... Hải đưa Vân về phòng nằm nghỉ ngơi, cô vẫb ôm một má rên rỉ kêu đau. Hải vuốt tóc vợ, anh động viên:



- Thôi! Em nằm nghỉ đi. Mệt chỗ nào nói anh,để anh đưa em đi khám.



Vân gật đầu, nhìn vào mắt Hải,Vân thấy xót xa cho anh quá. Anh thật thà, chất phác, không hiểu hết tính con người. Dù thế nào,ông bà Hoan cũng sinh ra anh, cũng gắn bó lâu hơn là cô. Kì thực cô muốn vạch trần tất cả cho rõ trắng đen nhưng lại không dám. Với cái độ sở khanh của bà Hoan, thì Vân không phải là đối thủ



Hai vợ chồng đang thủ thỉ trong buồng, thì cái mặt bà Hoan lại thò vào. Thấy Vân nhìn, mụ lại cười giả lả:



- Hai đứa trưa ăn cơm trước đi,bố mẹ sang làng bên cúng về nhà mới, chắc muộn muộn mới về. Vân!nhớ ăn nhiều cho có sức nhé con.



Vân gật đầu,cười hiền lành giả bộ biết điều. Mụ quay mặt đi ra, Vân vẫn để ý thấy mụ nhìn lướt qua lá bùa rất nhanh, như thể muốn chắc chắn nó còn ở đấy để hòng giam giữ Vân làm vật phẩm hút hồn. Buồn cười thật, không biết ông bà Hoan ác độc đến mức độ nào, dù gì Vân cũng là con dâu, sau này ông bà ốm đau cũng có cô lo lắng kia mà. Tại sao họ lại ác đến mức quá giới hạn như thế?Đến người nhà cũng không tha.



Ông bà Hoan đi, Hải cũng ra ngoài nấu cháo hạt sen cho Vân ăn. Vân vờ lim dim mắt cho Hải yên tâm đi ra, rồi vùng dậy, giật lấy cái bùa phất phơ trước cửa. Nhìn kĩ lá bùa thêm một lần nữa. Tại sao Vân lại không nghĩ ra cái là bùa quỷ quái này kia chứ. Người nằm đây chính là cô,những làn khói trắng này là những linh hồn chĩa vào cô để hút dương khí. Thật!đúng là rùng mình.



Vân đi thẳng vài trong phòng ngủ của bà Hoan, lật chiếu lên, để lá bùa dưới giường. Kiểu này tha hồ ông bà hưởng phúc mình tạo ra.



Lúc định đi ra, Vân đứng sững lại một hồi lâu trước một cái hòm gỗ lớn, có vẻ đã cũ kĩ lắm rồi nhưng được khóa cẩn thận nên cô không mở ra được. Vân rất tò mò trong ấy có gì, nhưng đành chịu chết không mở được.



Sợ bị phát hiện, cô nhanh chóng ra khỏi đấy. Từ nay đến mai chắc chắn sẽ có nhiều điều thú vị lắm đây.



Ông bà Hoan không có nhà đúng là thoải mái bao nhiêu, không có tiếng gõ mõ, gõ chuông,không có những tiếng khấn vái ma mị, căn nhà lại trở về bình thường như bao căn nhà khác.



Vân gọi cho Quyên xem chị ấy đang ở đâu. Đằng nào nhà cũbg chẳng có ai, gọi Quyên đến ăn cho ngon lành.



Thế là ba người có một bữa no căng, ăn xong cũng chẳnh cần vội cất mà leo lên giường nằm. Hải có việc lại đi lên công ti ngay. thành thử ra chỉ có 2 mụ đàn bà, Quyên hỏi:



- Thế nào!lúc về mụ ta có gây khó dễ cho em không.



- Có chứ chị, còn bạt tai em mộy cái rõ đau đây này. Định hỏi em xem chị đưa đi đâu đấy, nhưng em không nói. Lại có Hải ở đây nên lại làm hòa ngay.



- Ừ!phải cẩn thận em ạ!không là chết dở đấy. Đã vào hang cọp rồi phải thật khéo léo vào, khô ng là nó xơi đấy.



Vân gậy gù đồng ý, Quyên lúc nào cũng nhắc cô không sợ thừa. Cô kể thêm chuyện cô vừa mới phát hiện ở buồng bà Hoan



- chị này!nãy em vào buồng bà Hoan có để ý thấy cái rương ở gần giường. nhưng bị mụ khóa rồi. Chị đoán xem đấy là cái gì?



Quyên trầm ngâm suy nghĩ rồi bảo Vân dè chừng:



- Có lẽ là rương nuôi ngải thai nhi. Chị cũng không dám chắc. Nhưng em đừng sờ mó linh tinh, đồ tâm linh không phải dễ gì mà sờ đâu. Cứ ngoan ngoãn ở yên trong nhà, đừng biết nhiều thứ quá là được.Chị đang thu thập lại tài liệu,thông tin để điều tra vết cuốn sách mà mụ Hoan đã ăn cắp của nhà chị ngày xưa. biết đâu lại lật ra biết bao nhiêu chuyện khác thì sao. Chứ tìm được cuốn sách bà ta giấu cũng khó lắm.



Đồng ý với ý kiến của Quyên, bà Hoan chắc chắn sẽ không dễ dàng gì để cuốn sách ra cho người ngoài biết được. Thay vì cứ chờ đợi, rình mò,thì nên nghiên cứu sẽ nhanh hơn.



Quyên đến sẩm tối thì về. Ra đến cổng chị chạm mặt ngay với cái Thơ đi đâu về. Trên tay nó vác cả một bao tải gì đấy nặng nhọc. Đang mang bầu mà nó vác gì thế? Con này nó chăm chỉ làm việc như thế từ khi nào?



Quyên nghĩ đến những lời Vân nói rằng cái Thơ đi ra ngoài, hay có mùi thuốc sát trùng. Mùi rượu cúng. Cô đăm chiêu một hồi, cái Thơ thấy Quyên nhưng lững thững đi vào vờ như không thấy. Vân đứng ngoài sân nhìn vào mắt Quyên, như hai ả hiểu ý trong bụng nhau. Vân chau mày xỉa xói:



- Chị lần sau đừng có đến đây nữa. Tính khí chị như thế ai mà chịu được.



Quyên cũng chẳnh vừa, tay chống nách trừng mắt:



- Á à!Con đĩ này cũng già mồm phết nhỉ. Mày nhớ lại xem,hôm qua ai đã đưa mày đi viện? Ai đã chăm sóc mày nào? Đúng là loại ăn cháo đá bát...



Vân sẵng giọng, cô gào lên:



- Tôi đếch cần nhà chị. Thứ chị đúng là đồ con hoang...



. Hai nên lời qua tiếng lại rồi lao vào đánh nhau trước nhà. Quyên đanh đá hơn cứ túm lấy áo Vân xoay quanh cái Thơ. Cái Thơ bị chôn chân ở giữa không tài nào đi được, nó gào lên can nhưng bất thành.



Cuối cùng, Quyên giả vờ đụng trúng cái bao,chị giật mạnh một cái khiến cái bao nặng nề rơi xuống đất. Miệng bao mở ra, bấy giờ mấy người mới dừng lại, mặt tái xanh tái ngắt sợ hãi:



- Trời ơi!....Cái gì thế này.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom