• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Giảng viên lái xe bất đắc dĩ

  • Chap 28

#16
e lên xe dong thẳng về nhà, chẳng quan tâm nó nữa, giờ nó có bị bắt cóc rồi bị rape tập thể e cũng mặc, cả ngày làm mệt phờ râu ra, đêm đến lại bị nó hành, làm phiền đủ kiểu, oải bme ra. Chợt dt e reo, là th Hải
-vl m sói ạ
-clgt
-m nghịch ác thế?
-nghịch clg?
-mịa m bày trò trêu con Linh, nó vừa gọi cho tao khóc rấm rứt
-sao m biết?
-m chỉ lừa dc con Linh thôi, lừa sao dc tao, chả gì t cũng thấy mặt trời trước m gần 10 năm đấy, k phải m thì m đã lao vào giúp rồi...
-haiz nói thật nhé, m nhờ t thì t giúp thôi, nhưng nói thật là t k nên thân mật vs e gái mày quá.
-tại sao, nó vs mày 1 đôi cũng dc mà
-thôi, t hiểu sức tao chứ, hơn nữa egai m éo phải hình mẫu của t, t thích th cao to đen hôi cơ
-mẹ tml.lúc nào cũng đùa dc. Th hải bật cười
-tao nói nghiêm túc đấy, đừng cố gán ghép t vs e m lzi, coi chừng e m lại nuôi con 1 mình đấy hehe
-ờ dc, nhưng m phải giúp t dậy nó nốt mấy ngày nữa, t công tác về rồi xử lý sau. Thôi t đi ngủ đây
-ừ cút cmm đi
E tắt máy, thở phào cái, kể ra hơi tiếc 1 tý cơ mà nếu là e của 5 năm.trước thì ẻm đã vào kho lâu rồi, giờ biết suy nghĩ chút r, hoàn lương thôi, Chí Phèo còn hoàn lương dc chả nhẽ e k ah?
Leo lên giường đánh 1 giấc ngon lành, nghĩ rằng dc yên ổn vì hôm sau chắc chắn con bé sẽ k lphien e sau vụ tối qua nữa, ai dè đời éo như mơ... 7h sáng e giật mình vì tiếng gõ cửa dồn dập, th củ chuối trông đêm hớt hải
-a ơi, có chị nào xinh xinh tìm a ý.
-vãi mày, m mơ ngủ hả, a ở đây thì éo ai tìm...hay là...1 cái tên hiện lên trong đầu e.
-m xuống bảo nó là a ra ngoài từ sáng sớm rồi, éo biết đi đâu....
Thằng bé vâng dạ chạy xuống, th này sn 92 hơn tuổi e, cơ mà ở chỗ làm e nói e sn 90 cho dễ bảo nv thôi, lúc sau nó lại chạy lên thở hồng hộc
-k dc a ơi, chị ấy bảo xe a ở nhà, bảo a k gặp chị ấy thì chị ấy hét lên gọi a bh a ra thì thôi...
-đm điên cmn, e đóng nguyên bộ quần đùi vs áo.cộc phi xuống, tính chửi cho con zở này 1 trận cho đỡ tức.
Phi xuống đến nơi thì ôi thôi, bao dự tính của e tan theo mây khói hết, ẻm nay đi con vespa đỏ, jup đen, sơ mi trắng, ẩn hiện lập lờ bên trong là áo con cũng trắng , tóc buông nhìn khá người lớn, có make up nhè nhẹ, phần xước da hôm qua đã dc dán ugo nhìn càng tôn lên vẻ gì đó gợi cảm. Cơ mà phải tỉnh, k thể để nó bịt mắt hấp diêm mình dc
-có chuyện gì... e lạnh lùng hỏi
-e mời a đi ăn sáng thôi.
-thôi, a k đói, đêm qua ăn đêm giờ vẫn no.
-coi như e cảm ơn a mấy ngày qua dậy e lái xe đi. Con bé nghiêm nghị, ánh mắt chắc chắn chứ k còn vẻ ngu ngu ngây thơ mọi khi.
-ừ, đợi tý. E quay đít mặc nó đứng ngoài bờ hồ như con rồ mò lên đánh răng rửa mặt sạch sẽ, dặn dò th cu kia vài câu rồi tính dắt xe ra thì ẻm ngăn lại.
-đi 1 xe thôi... a đèo e đi
-k thích, đi vespa nhìn ái bme.
-vậy đi xe của a đi, a ơi dắt hộ e cái xe này vào với nhá... ẻm nhanh nhảu gọi th cu giúp, th củ chuối thấy gái mắt sáng lên vội phi vọt ra, mắt háu háu nhìn ẻm.
Ẻm tót lên xe tôi ngồi chễm chệ, 1 tay đặt lên hông e, tay kia vỗ vỗ vai e
-đi thôi a
Mịa nó, giờ.nhìn e vs nó chả khác gì th xe ôm vs bà giám đốc, thiên thần vs ác quỷ, trong khi ẻm diện đủ thứ thế thì e quần ngố khoe quả chân chạm rồng khắc phượng và áo thun khoe bụng mỡ gợi cảm
-a nói gì đi chứ, mọi khi hót suốt mà.
-qua ăn nhiều lãng mạn quá, viêm họng... e đáp
-hihi, lại điêu e cũng ăn có thấy đau đâu. E cười nhỏ
-ừ
-a sao thế, để bụng e chuyện tối qua hả?
Thực ra là e éo thích nc, đang cố lập cái rào cản để cho 2 đứa k tiến quá xa, chuyện tối qua e cũng dự tính dc sẽ đến mức độ đấy nên chẳng có gì là bực cả... cơ mà cái bệnh troll vô bổ của e lại tái phát, e buột miệng
-hơi đâu, để lâu trong bụng nặng bụng, gặp hôm táo bón khổ bme ra
-khiếp, a bựa thế... ẻm cười rúc rích, mịa con này bị đa nhân cách thật, ngày 1 đứa, đêm lại 1 đứa
-ngày xưa bé, nhà thiếu cơm toàn ăn bựa trừ bữa, đâm ra nghiện
-hix a thôi đi, càng nói càng ghê quá...
-ghê thì xuống xe đi, ngồi sau lây lúc lại kêu.
-chả sợ, a giỏi lây cho e xem nào...
-thôi k rảnh, ghé tạm chỗ nào mà ăn cho xong đi còn về...
-kia kia a ơi... ẻm chỉ về phía 1 quán bún bò huế mới mở trên đường láng, quán này e cũng ăn rồi, khá ngon cơ mà phải 2 bát mới đủ no dc.
-sao bảo k thích ăn bún vs cả ghê. Tự dưng nhớ cái nỗi sợ quái đản của ẻm, k biết nó thấy người ta làm ra trẻ con có sợ k nhỉ
-hôm qua thôi, hôm nay khác rồi, vào đi a.
E tấp xe vào quán, ẻm đợi edựng xe xong mới vào cùng, nhìn e vs nó lúc vào quán chả khác gì hoàng thượng vs hoàng hậu giá lâm , ít nhất là ai cũng liếc mắt qua ẻm 1 lần, đứa thì đố kỵ, đứa thì liếm mép thèm thuồng
.....
 
Advertisement
Last edited by a moderator:

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom