• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Giảng viên lái xe bất đắc dĩ

  • Chap 54

tóm cmn váy đến đoạn e chưa type sẽ chi tiết
ẻm chủ đường cho 2 ob tây, xong e lôi ẻm ra ghế đá đút kem cho ăn , hai đưa vẫn cãi cọ chọ chọe nhau, ẻm còn thơm e phát vào má, cơ mà toàn kem nhoe nhoét, ẻm có hỏi e
-anh ơi
-giề
-e có xinh k?
-tàm tạm
-e có ngoan k?
-ngoan vãi cả đoái
-a k nc lịch sự tý dc ah, e đang nghiêm túc đấy.
-ừ thì lịch sự, tiếp đê
- e nấu aw có ngon k?
-cũng ngon phết.
- thế sao a k thích e?
sặc, đm suýt sặc khói thuốc chết các thým ạ, e quay sang nhìn ẻm thấy mặt ẻm rất nghiêm túc, trịnh trọng
-ai bảo e là a k thích, chẳng qua là chưa thích thôi,
-thật hả? hay do hoàn cảnh của a vs e?
-chả liên quan gì cả. chợt thấy ẻm có nét hụt hẫng e đành đổi giọng
-k phải là k thích, hehe chưa thích thôi, bao giờ a thích e a bảo.
-a sợ mẹ e ah
-a sợ quái gì, trước giờ a chỉ nể chứ k có từ sợ trong từ điển của a, mẹ e cũng là người chứ hổ đâu.
-vâng. Ẻm đáp rồi ngồi thu lại, dường như buồn bã hay có điều gì đó khó nói...
-thôi lên xe, a đưa đi lòng vòng cho mát, ngồi đây nóng bme ra
Ẻm cũng éo đáp, lặng lẽ đứng dậy đi theo e rồi trèo lên xe, bỗng dưng k khí chùng xuống, lạnh lẽo
E đưa ẻm đi lòng vòng bờ hồ, cả 2 đứa chẳng nói câu nào với nhau, cơ bản e chẳng có cảm giác thích ẻm mới đúng, nhiều khi thấy có sự thương hại hay đại loại thế thôi, k đến.mức thích theo quan điểm trai gái..
-kem lạnh quá rụt lưỡi lại rồi hả?
-đâu có
-may quá e còn đây, a tưởng rơi mất e rồi
Ẻm cười rúc rích đằng sau...
-a bảo này
-dạ
-e cũng đừng suy nghĩ nhiều làm gì, mình cứ như trước phải vui k? thích hay k cũng giải quyết vấn đề gì chứ, a vẫn ghét e như trước, gặp e là phải trêu ghẹo mới chịu dc, thỉnh thoảng soi hàng ty hehe
-đổ đểu, a thích lợi dụng ah, tin e móc mắt a k?
-a đố e đấy, móc đi rồi cả 2 đứa đo đường hehe
-để rồi xem, kiểu gì e cũng móc
-chỏ con tuối...
-chả biết ai...
2 đứa trêu đùa nhau, cảm giác lại quay lại, k còn nặng về vấn đề gia cảnh hay thích hoặc k thích nữa, lang thang rong ruổi mọi ngõ ngách Hà Nội, cũng chẳng hiểu sao e lại đủ kiên nhẫn để đưa ẻm đi như vậy, chỉ thấy 1 cảm giác vui vui thôi.
Mãi 11h mới đưa ẻm về, ẻm đòi đi ăn đêm nên e đưa vào 1 quán ăn đêm quen của e
-bà chụy ơi cho e bao vina với như mọi khi nhá, cho thêm bát bún bò cho bạn gái e nhá
Ẻm trợn mắt nhìn e
-ảo tưởng hả?
E cũng éo đáp, chìa tay ra lấy bao thuốc bà chủ đưa cho, đang vỗ vỗ định hút thì ẻm giật luôn lại hét to
-cô ơi cho cháu 1 cây vina nhá. rồi quay sang e...
-a hút ít thế thì còn lâu mới chết dc, hút cả cây đi cho bõ
Nói xong ẻm phi vào cái quầy đựng thuốc, nhặt hết chỗ vina trong đấy, về đếm lại thì dc 8 bao đúc vào túi bóng rồi quẳng về phía e, tự dưng có thuốc hút nữa tháng e vơ luôn éo thèm cảm ơn
,.......
rv hiện tại
2 hôm k có chap thì biến thật
mẹ ẻm bị ốm, nặng lắm... thằng Hải phải vào viện trong bà ý, ẻm thì con bé T nó chăm, chị e họ hàng gì đó nhưng 2 đứa thân nhau lắm, ẻm T kia dc 1 hôm đầu thôi, hôm sau chắc mệt nên ngủ như chể, đậu xanh đêm e đi đái thấy nằm dạng háng lv kỳ duyên trên sopha mà còn mặc váy nữa chứ @@! chả nhẽ chịch cho phát. đm lại lan man
Hôm bà ý bị ốm cũng là hôm e hỏng dt, tối hôm ấy thawfg Hải mò sang bảo e nếu có gì chạy wua giúp ẻm, vì chắc e ms động viên dc ẻm thôi, tầm 12h e phi qua gõ cữa thì nhỏ T mở cửa kêu ẻm ngủ rồi nên e phi về, hôm sau phi sang thì cửa còn éo chốt, đẩy vào thấy nhà cửa tan hoang, con bé T nằm ngủ trên ghế, vào trong phòng thấy phòng ẻm tối um e với tay bật điện thì thấy ẻm đang ôm gối khóc... thương lắm, thấy e vào thì ẻm khóc to hơn. E phi đến giường, gỡ cái gối ra, lấy khăn lau nước mắt cho ẻm rồi cũng éo hiểu sao ôm luôn ẻm vào. Dỗ mãi ẻm mới nín, kêu nhức chân vs cả sợ, bảo gọi con bé T dậy thì k muốn làm phiền đến nó , xong quay ra chửi vs cắn e kêu sao k đến sớm, e chẳng giải thích kệ ẻm thôi, mãi sau ẻm kêu đói e vào tủ mở thì thấy có ít thịt xay với mấy gói cháo bèn pha cho ẻm ăn, xong ép uống thêm hộp sữa nữa, con bé T thì éo biết gì luôn, ngủ say như chết...
Ăn xong dc lúc ẻm lại khóc, kêu thương mẹ k chăm dc mẹ mà để mẹ chăm...blabla... e dỗ mãi mới chịu ngủ, còn bắt e ở lại vs ẻm, cơ mà éo có chỗ ngủ nên chui ra chỗ máy tính của ẻm rồi tải lol về chới .
Thôi mai rv tiếp
ah bonus các thým sẽ thắc mắc sao k có họ hàng hang hốc gì nhà ẻm, cái này là do thiên tình sử của bme ẻm, cả 2 đều bị khai trừ ra khỏi dòng họ... k đi sâu nhé, tạn hiểu là dc
 
Advertisement
Last edited by a moderator:

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom