• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Giảng viên lái xe bất đắc dĩ

  • Chap 55

e biết drop rv rất nhiều gạch đá nhưng e xin nhận, sau 1 tgian suy nghĩ e quyết định viết cái này, cũng tính như 1 lời kết cho rv của e
Mọi chuyện bắt đầu từ 1 buổi chiều, hôm ấy e qua chơi vs Linh, hai đứa vẫn nc vui vẻ, ẻm cũng đỡ đau chỉ có cái là nóng quá nên thỉnh thoảng kêu ngứa chân . Tầm 3h có cuộc gọi của 1 số lạ.
-alo ạ
-cậu là V hả
-dạ, ai đấy ạ
-cậu ra ngoài nói chuyện với tôi, tôi k muốn cái Linh nghe dc. Chắc các thým cũng đoán dc là ai r chứ
-a ra nghe dt nhá, ngồi im đừng chạy lung tung
-a k phải đá đểu. ẻm ném cái gối về phía e
E ra ngoài hành lang rồi mới tiếp tục nc.
-dạ cháu nghe đây ạ
-tôi muốn gặp cậu 1 chút được k?
-dạ được cô ạ, cô ở đâu để cháu đến ạ.
-khỏi cần, cậu xuống nhà sẽ có xe đón cậu, k cần cho con Linh biết.
-dạ.
E tắt máy rồi vào dòi về, lý do là nhà có việc phải về ngay.
E xuống cửa thì thấy thằng C đã đứng sẵn, đang phì phèo hút thuốc, cũng đành nghe theo mẹ ẻm, gửi lại xe rồi lên xe nó.
Thawfng C cũng k nói gì, đưa thẳng e đến BV xxx, rồi dẫn e lên phòng. Mẹ ẻm nằm ở phòng riêng, bên trong có thằng Hải, vs 2 th xăm trổ đầy mình với mấy người nữa, 1 trong 2 th đấy e cũng quen, nó thấy e cũng ngạc nhiên rồi vẫn ngồi im k nói gì. Thằng đấy là đệ cứng của 1 ông bên HD, trước e làm quán karaoke của bà dì bên đấy, nó làm dịch vụ nên biết nó, cũng khá thân vì nhiều lần nhậu nhẹt...
Cảm giác đầu tiên là k khí ngột ngạt khó chịu, e vào phofnv mà mọi ánh mắt đổ dồn vào e, mẹ ẻm nằm trên giường, nhìn tiều tụy và hốc hác nhiều.
-cậu ngồi đi, những người khác ra ngoài. Bà ấy nói như ra lệnh
Tức thì mọi người ra ngoài hết, còn e vs bà ý trong phòng, tạm gọi mẹ ẻm là cô M nhé
-cảm ơn cậu đã đến, tôi cũng vào thẳng vấn đề luôn.
-vâng ạ
-tôi biết quan hệ giữa cậu vs con Linh, tôi cũng biết dạo gần đây cậu qua lại với nó rất nhiều, bọn trẻ các cậu qua lại với nhau tôi k cấm đoán gì, nhưng điều đó lại gây 1 số ảnh hưởng đến người khác thì k tốt.
-cháu chưa hiểu lắm ạ...
-cậu cứ nghe tôi nói đã, tôi biết con Linh có cảm tình với cậu, tôi biết tôi khá hà khắc với nó và thằng Hải, nhưng tất cả tôi làm chỉ vì tương lai chúng nó, mong cậu hiểu cho nỗi lòng cha mẹ chúng tôi... haiz
-vâng... cháu hiểu ạ.
Không khí nặng nề lại bao trùm căn phòng, mãi sau bà ấy mới tiếp...
-bố con Linh dính vào vài chuyện khó giải quyết, và người có khả năng giải quyết được ngoài bố thằng C ra chắc rất ít, gia đình tôi hiện rất khó khăn, tôi k muốn bất cứ chuyện gì ảnh hưởng đến bố con Linh trong lúc này, mong cậu hiểu và tránh xa con gái tôi ra.
Ra vậy... e cũng mường tượng ra dc chút gì đó...
-còn việc con Linh có chịu hay k thì cậu k cần lo, tôi cũng xắp xếp cả rồi, tạm thời tình cảm của nó với cậu chưa đi xa quá nên tôi sẽ để nó đi xa 1 thời gian, chắc con bé sẽ quên được thôi. Bà M tiếp
-dạ. E vẫn hoàn toàn bị động nên chỉ ngồi đáp
-tôi k biết phải nói gì hơn nữa, mong cậu có thể chấp nhận lời cầu xin của tôi, coi như cậu giúp gia đình tôi, tôi sẽ k quên ơn cậu... Bà ấy nói mà giọng kiểu sắp khóc, nhăn mặt lại trông rất đau khổ.
-dạ được, cháu chấp nhận.
-cám ơn cậu, mong cậu sẽ giữ lời. Vẻ mặt bà M giãn ra, thở phào 1 cái rồi lên tiếng gọi
-thằng Hải vào mẹ bảo
Thằng Hải mở cửa bước vào, liếc mắt nhìn e lấm lét
-mẹ bảo gì con thế?
-con đưa cậu V về nhé, xong tiện lo thủ tục cho e luôn đi.
Thằng Hải dạ 1 cái rồi bước ra, e cũng đứng dậy chào rồi theo nó ra ngoài.
-mong m thông cảm cho mẹ tao... thằng Hải nói trên đường đưa e về
-ừ k sao đâu, mà bố mày có chuyện gì...
-theo t biết thì ông ấy dính vụ gì đó cách đây 5 năm rồi, quan nào mà chả tham chứ, haiz đấy chính là lý do ông về sớm, rồi c.a khám xét điều tra mãi, ban đầu chỉ t vs ông ý biết, bà già t cũng bị giấu, lúc nghe tin bà ấy sốc quá nên ra như bây giờ, con Linh vẫn chưa biết chuyện gì cả, m đừng nói với nó. Vụ này to lắm, thanh lọc phe cánh nội bộ chứ k phải án bình thường, bố thằng C cũng có trong ban chỉ huy nên may ra còn đỡ được, biết là k ngồi đâu nhưng phải nhiều thì mới bịt được... rối lắm mày ạ, giờ chỉ mình tao lo thôi, họ hàng chẳng ai đoái hoài vì sợ liên lụy...
-haiz.. thôi m cố gắng mà lo cho mẹ mày đi, mà 2 thằng kia là thằng nào đấy? e ám chỉ 2 th xăm trổ
-tao nói m đừng trách nhé, mẹ tao thuê cno đấy, nếu m nói k thì chắc sẽ ép m bằng cách khác... nhưng t cũng lo hết rồi, may mà k có gì cả.
-ừ...
-giờ m gthich sao vs con Linh đây
-tao sẽ có cách
E về đến nơi thì lên nhà Linh, ẻm vẫn đang nghịch dt trên giường, ngây thơ chẳng biết gì cả
-ơ tưởng a về, quay lại làm gì, quên gì hả? ẻm ngạc nhiên
-a qua chào e
-a sang Thái hả? hehe
-k a về quê 1 thời gian..
Ẻm nghe e níu thì xị mặt xuống, ngơ ngác... nhìn tội lắm
-a về lzi, đang yên fdang lành
-ở nhà có chuyện rồi, a k về k được, thơì gian nữa sẽ xuống...
-eo ôi... chán... a về e chơi với ai?
-hê hê, thiếu gì đứa chơi, k thì lấy dưa chuột mà chơi...
-đồ biến thái, ai như cái loại a...
-hehe... e cố gượng cười, nhìn cái vẻ mặt ngố ngố của ẻm 1 lần nữa... rồi ra về
2 hôm sau, ẻm gọi báo phải ra nước ngoài điều trị chân e cũng ậm ừ chúc ẻm rồi thôi.
E cũng đăng ký hộp thư thoại, ẻm gọi đến sẽ tự chuyển, lên fb chặn fb ẻm, chặn nốt zalo...
Mong đây sẽ mãi là kỷ niệm đẹp thoáng qua, mong e sẽ hạnh phúc trong tương lai, và 1 ngày nào đó, biết đâu có duyên 2 đứa sẽ gặp lại
 
Advertisement
Last edited by a moderator:

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom