• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Giảng viên lái xe bất đắc dĩ

  • Chap 26

#15
-sang làm gì, tắm giúp e hả. E rep
- đầu a chỉ nghĩ dc đến thế hả?
-ờ
-sang đưa e đi chơi
-lạy hồn, i'm busy man
-nghỉ 1 hôm k dc hả...
-e k đi chơi 1 hôm dc k? mà a chỉ là thằng dậy e lái xe theo lời nhờ vả của th a e, k cần đi quá xa thế đâu. E là e nói luôn khỏi rắc rối, làm cho người nhà thật nhưng cái gì cũng có chừng mực kẻo lúc khó ăn nói.
-nay e chân đau thì mới nhờ a mà.
-thôi, nhờ ai khác đi, a còn phải làm.việc, k đàn lợn nhà a ở quê nó đói... e nửa khôi hài giảm tải nặng nề cho cuộc nói chuyện, gái thì thích thật nhưng k vì gái mà từ bỏ nhiều thứ dc
-chán thế, vậy e ở nhà xem phim cho lành...
-phim gì thế, con heo hả
-heo cái đầu a, phim hàn quốc
-xùi, lại sướt mướt, ung thư rồi chết yêu đứa khác hả.
-ng như a thì hiểu sao dc độ lãng mạn trong phim hàn chứ.
-ờ, e thích lãng mạn k để a thể hiện cho vài đường cơ bản.
-a chỉ có lăng mạ là tài thôi, e k tin.
-ờ, e thì cả đời cũng chả dc nếm cái lãng mạn của a đâu
-chả thèm.
Ờ k.thèm thì bố éo rep nữa đấy e quẳng mịa dt vào xó, lôi con lap ra nghịch pts. Lát sau lại có tn
-a đi chết r hả. E vẫn ber, xác định là k nên chuyện trò hoặc đi quá xa trách nhiệm của 1 th giảng viên, và k muốn có tình cảm gì khác vs cô.tiểu thư nhà giàu này, 1 lần của của e đã đủ suy nghĩ và đau khổ cho đến bây giờ rồi, chẳng cần thiết phải thử lại lần nữa, cơ mà xét cho cùng thì con bé cũng có vẻ dễ thương, khá "ngu" và nhõng nhẽo. Nếu...nếu thôi nhá, nó mà thành ny e thì k nói điêu chứ 2 ngày ctay luôn.vì cái tội lèo nhèo, và trên hết hình mẫu ng yêu e là 1 cô gái nấu ăn ngon ker , e cũng nấu nướng vào diện tàm tạm, chưa ai phải chê chính vì thế e k muốn sau này lấy vợ mà phải nấu cho vợ ăn hàng ngày đâu... lan man rồi
12h, lại như thường lệ, e phi xe lên La Thành mua xôi ăn đêm, chợt nhớ ra con bé què chân k biết nó ăn gì chưa, có uống thuốc k, từ tối chả nt hỏi nó vì bù đầu vào việc, mà muộn tnay rồi chắc.nó cũng ngủ rồi,gọi chả tổ đánh thức nó...
E vào lấy 2 suất (cho cả th trông đêm nữa), phân vân loay hoay định gọi cho ẻm mãi thì dt e reo, có tn của ẻm
-e ngủ chưa... e đói quá
Her thâng giao.cách cảm hả, hay hai đứa e là sinh đôi thất lạc
-chưa, đói thì tự đi mua gì về mà ăn, k thì gọi đồ ăn nhanh ý.
-e đau chân, mà gọi đồ ăn nhanh nhỡ nta giao đến thấy e thế này giở trò thì sao, báo đăng đầy kìa.
Sặc, con zở này, cơ mà bjo lại thấy sức hiếp dâm tinh thần của báo lá cải nó tnao.
-haha vậy là chứng tỏ a đáng tin r.
-tóm lại là a cho e ăn cái gì đi, k e lả ra bây giờ.
Chả nhẽ hỏi ăn chuối k, hay khoai nướng , ờ mà tự dưng thấy e cũng đa nhân.cách vl, vừa nãy còn lo cho nó xem nó ăn gì chưa, giờ nó gọi biết jó chưa ăn gì thì lại thấy khác khác, cứ thích troll.nó mới.chịu dc.
-có xôi, 30k +50k ship là 80k, đồn ý ăn thì pê mờ.
-sặc đắt thế, e ăn suất 10k thôi.
Mịa, đồ đêm noa gọi 10k nta k sút nát ass ra mới lạ.
-k ăn thì nhịn, lèo nhèo
-ờ e ăn, a nhanh lên nhá.
E k rep lại, tốn 200d bèn lấy thêm suất nữa, phi về n2 đưa cho th trông đêm, dặn dò nó mấy câu rồi phi thẳng sang nhà ẻm, trong lòng có niềm vui nhè nhẹ, éo hiểu sao luôn
Đến cửa chung cư, e rút máy ra gọi cho ẻm,
-xuống cửa mà lấy.
-e đau chân
-nhảy xuống, ngu vãi đạn
-a đỡ nhé, hihi
-thôi câu giờ, xuống đây, nhớ mang tiền trả nhá.
-keo kiệt.
-kệ tôi. xong e tắt máy luôn, rút bao thuốc châm thêm 1 điếu
Chừng 5p sau ẻm xuống, tay trái cầm cái ví.hồng, cơ mà mặc váy ngủ màu hồng hello kitty dưới ánh sáng mờ mờ của đèn cao áp nó trở nên hấp dẫn lạ thường, tay kia ẻm đang cầm dt và cố nắm váy kéo xuống chống chịu vs cái gió phần phật, thỉnh thoảng váy lại bị gió thổi tung lên lộ phần da thịt đùi trắng hồng, lại muốn đi tù tập nữa...
-a làm gì mà nhìn e khiếp thế.
-địa hàng, xem có lộ ra gì k. hỏi ngu vãi...
-xì, dê thật, đâu e xem nào, a có gì ăn thế. Ẻm vừa.nói vừa gỡ túi xôi treo trên xe e xuống xăm soi. Mùi nước hoa hay kem dưỡng da gì đó phảng phất trước mũi e, khó chịu vào rạo rực...
-ồ.. 2 suất hả? a làm ship hàng ăn đêm nữa cơ ah.
-điên, a mua a ăn, mà gọi giờ hiểm vãi, đang cpi đi ngủ
-điêu, e biết thừa giờ a chưa ngủ nhá, hihi
-e gắn máy theo dõi hả.
-bí mật
-ờ, thế mang lên mà ăn đi, a về đây. E nói rồi giơ tay với hộp xôi định quay xe về.
-k đấy, ẻm rụt tay lại kéo túi xôi về phía.mình, gió vẫn thổi mạnh cơ mà tay ẻm vẫn túm chặt váy
-e thích ăn cùng a dưới này. Ẻm tiếp
-con lậy mẹ, ăn ở đây rồi hít bụi hả? rồ thì cũng chọn mùa đi chứ.
-a cục cằn thế nhỉ, sao kêu là lãng mạn mà.
-a chỉ lãng mạn vs ny a ở những chỗ cần lãng mạn thôi, chứ ở đây thì khỏi, nhất là vs e.
-e làm sao. Ẻm hếch mặt lên khiêu khích
-k cảm xúc
-lại điêu đi, đừng nói là đứng trước 1 cô gái xinh đẹp dễ thương như e ,a k có cảm xúc gì nhá. trừ khi a bị gay haha
E cũng chẳng biết là liệu e có cảm xúc gì vs cọ zở thị nở này k nữa, cơ mà thấy bối rối k yên
-tóm lại a muốn ăn xôi của e,thì theo e (thê á, 2 nắm hả)
Nói rồi ẻm tung tăng cầm túi xôi ra chỗ 1 gốc cây gần đó, gió vẫn thôi mạnh và ẻm vẫn túm váy khá chặt
e cũng đành xuống nước lọ mọ dắt xe theo sau... vừa đi vừa để ý ....gió
 
Advertisement
Last edited by a moderator:

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom