• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full EM LÀ NHÀ

  • Chương 114

Khiếp nghe mà thấy li kì đíu chịu được.

Mình thở phào luôn, may quá, may chưa làm gì quá đáng với giáo sư, cái ghế đó cũng chưa phang trúng đầu anh, không thì chắc giờ này hối hận lắm.

-“Mày nữa, lại còn nói có máu có me lừa cả tao.”

-“Thì có máu thật mà, nó gái trinh hẳn hoi đấy, có điều cống hiến cho tôi chứ không phải cho người yêu bà.”

-“Lúc đi bắt gian đánh anh như thật ý, diễn chẳng kém con Mai là mấy. Chị hiểu chú muốn nó tưởng bở, chị thì to mồm không giữ được bí mật, nhưng chú có thể bảo anh mà, anh là người giữ chữ tín.”

Mình nhỏ nhẹ lắm, éo hiểu cớ làm sao nó tự dưng nổi khùng lên.

-“Ừ, chữ tín, anh tốt, anh tuyệt vời, mở miệng ra là anh với cả anh. Từ ngày mẫu giáo đã thế rồi, bà hẹn đi bộ về cùng tôi, xong nhìn thấy lão ấy tới đón thì sao? Đờ mờ nhà nó chứ, ba chân bốn cẳng chạy ra hôn hít, quên mịa luôn thằng này.”

Sốc.

Uống lộn thuốc à? Lôi chuyện mẫu giáo đíu liên quan gì cả.

Hoá ra chỉ có mình quên anh, đến nó cũng có ấn tượng. Vậy mà trước đây cứ giả vờ ngây thơ ý nhỉ, chị Nga gọi anh cả thì em cũng gọi thôi, em có biết gì đâu, làm màu làm mè vãi.

-“Tôi là con người thôi, tôi nhịn mãi cuối cùng éo nhịn được nữa, tôi cũng muốn ích kỷ thử một lần, bà hiểu không? Nói chung bà éo hiểu được đâu. Bà là cái loại vô dụng nhất trên đời, người yêu lên giường với gái cũng đíu bỏ được.”

-“Nhưng có phải thật đâu, anh bị oan mà…”

Mình lí nhí, nó thở dài rồi bỏ qua kể tiếp.

-“Về sau tôi chán, muốn vạch mặt con Mai lại hay tin nó mang bầu nên đành phải nín nhịn mà đợi. U tôi muốn ẵm cháu, suốt ngày chửi tôi bất hiếu, mà tôi thì không muốn lấy vợ. Có lần u tôi khóc lóc đòi tìm người đẻ thuê chắc bà cũng biết, tôi nghĩ thế này cũng tiện, nó cờ hó nhưng mà tính ra thì nhân cách con người là hình thành qua môi trường sống, còn về tố chất thì công nhận nó xinh đẹp, giỏi giang, con tôi mang gen đấy cũng được, mai này có u và tôi quan tâm thì hai đứa trẻ không thể mất nết được…”

-“Mày nghĩ u ám quá, chưa gặp được người thích hợp thôi…”

-“Gặp thì gặp rồi nhưng éo phải của mình. Giờ thì bà vui rồi nhé, anh cả vui, u tôi vui, mọi người cùng vui…”

Nó cười vang, nhưng mình lại không cảm nhận được niềm hạnh phúc hay sảng khoái trong đó, chẳng hiểu sao cứ thấy nao lòng lắm, cảm giác nó có việc gì buồn buồn ý.



Sau đó tất nhiên nhà bác Quốc làm xét nghiệm rồi, không có chút quan hệ huyết thống nào với người yêu mình cả, tương thích chín chín phần trăm với thằng Tùng. Bác ấy điên lắm, bực con Mai một thì bực con trai mười.

-“Đíu mịa vứt hết sách vở đi, nghiên cứu cho lắm vào để mà thành thánh, bị một con đàn bà nó dắt mũi, mày quá nhục con ạ.”

Trích nguyên văn lời bác ấy.

Bác Vân không nói gì nhưng lại nhìn chồng rồi hơi cười đểu.

Cơ bản lúc đầu anh bị lừa nên đứng ra nhận trách nhiệm. Ba thì tin anh, chắc mẩm nó làm hay không tất nhiên nó sẽ biết, cứ đinh ninh là cháu mình nên không cho điều tra. Cũng may bác ấy cáo già, khi giao bất cứ tài sản gì cho con Mai đều viết rõ ràng là tài sản kế thừa của hai cháu nội.

Giờ thì bạn phải nôn hết ra rồi, kể cả không có giấy tờ thì cũng phải nôn, không đùa với Quốc đại ca được.

Nói chung cái Mai cũng đáng thương, ba mẹ nó bị bẽ bàng quá nên giận lắm, từ mặt luôn. Giờ nhà anh cũng không chứa chấp, mọi chuyện vỡ lở nó bỏ đi biệt tích luôn rồi, con cái cũng mặc kệ, trước khi đi còn gửi người đưa cho mình một bức thư, vỏn vẹn vài chữ.

“Mày sẽ phải trả giá cho tất cả mọi chuyện, tao thề đấy.”

Nguyệt thì bình thường, có Trung giáo sư đọc được giận tím mặt tím mày, cáo mà ở đây chắc anh chém nó mất. Mình bảo người yêu thôi đừng quan tâm, lúc nào cũng bên nhau mà, ra quán thì cũng đông người nên nó không làm gì được đâu.

Dì đón hai đứa về nuôi, đứa con trai tên Bách, đứa con gái tên Đào. Dì đặt đấy, có ý có tứ cả, chính vì thế nên thằng Tùng cực không thích, nó toàn gọi đứa con gái là Mun thôi.

Còn vì sao nó gọi là Mun thì mãi sau này mình mới hiểu.

Nhỏ quá mà không có sữa mẹ, kể cũng đáng thương thật, bọn chúng đáng yêu lắm, mình sang chơi cùng suốt. Có tuổi rồi, tự dưng bản năng làm mẹ trỗi dậy ý, cũng muốn có con rồi.

Nghĩ lại đỏ bừng à, ngại nên chưa muốn mở lời với anh, giáo sư già khắm già khú còn không vội thì mình vội gì chứ?

Gần đây còn xảy ra hai việc nữa.

Đầu tiên là bác Quốc nhận thằng Tùng làm đệ. Hai người hợp nhau lắm, đi đâu bác ấy cũng gọi nó đi cùng.

Mình lúc đầu hơi nghi nghi, rồi bị nó cho một trận, nó chửi mình vì tội dám nghi ngờ nhân cách u nó.

Ừ thì nhìn lại nó giống ba nó như đúc, với cả lúc xét nghiệm anh nhà mình chẳng có tý liên hệ gì với hai đứa nhỏ nên chắc hai người kia chỉ là tri kỉ hợp tình hợp tính.

Việc thứ hai là con Hạnh bỏ Đà Nẵng về Hà Nội. Vậy cũng tốt, có chị có em đỡ buồn. Mình dạy nó gần hết mọi thứ, cái quán bánh cùng nhau quản lý.

Nó tạm thời ở cái nhà chỗ phố Huế của anh, dạo này con bé với thằng Đức thân thiết lắm, nghĩ chuyện thằng Đức thích mình chắc cũng một thời trẻ trâu thôi, nếu hai đứa nó thành đôi cũng tốt.

Nhưng mà thỉnh thoảng lại thấy nó đi chơi với thằng em họ người yêu mình, rốt cuộc nó phải lòng ai còn là ẩn số, con này thì kín mồm kín miệng lắm nên khó khai thác được gì.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom