• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full EM LÀ NHÀ

  • Chương 112

Chủ nhật tuần sau đó thì bác Quốc bảo anh chở mình về, trước mặt đông đủ mọi người cái Mai được giúp việc đỡ xuống nhà, rồi nghiêm chỉnh lên tiếng trình bày giải thích chuyện ngã không liên quan gì tới mình cả, là nó và con Vi đùa nhau rồi tự nó xảy chân, sợ mẹ trách tội nên đổ cho mình.

Rồi bạn ấy cũng thành khẩn xin lỗi.

Mình đoán chắc nó được xem đoạn video đó rồi, do ba anh ép quá nên bước đường cùng phải lui để tiến vậy thôi. Riêng con Vi vì có ba bảo hộ nên việc này nó thoát đẹp.

Bác Vân nghe xong nhìn mình áy náy lắm, còn kéo vào nói này nọ, mong Nguyệt thông cảm, bác già rồi, lại lo cho hai đứa nhỏ.

-“Bây giờ theo tao là như này, chuyện nào lầm lỡ rồi thì thôi, quan điểm của tao thì cháu nào cũng là cháu, hai đứa nhỏ của cái Mai cứ yên tâm là không chịu thiệt. Tao sẽ chu cấp cho ba mẹ con mày no đủ cả đời. Còn chuyện thằng Trung và con Nguyệt quen biết cũng không phải ngày một ngày hai, con Mai sinh xong tao và bà Vân sẽ về Hà Nam bàn chuyện ăn hỏi.”

-“Anh chị xem có vội vàng quá không?”

Mẹ bạn An góp ý, đột nhiên mặt ba anh tối sầm, nhấp ngụm trà rồi lừ mắt vứt đánh cạch xuống mặt bàn. Sau đó mọi người chẳng ai dám nói thêm gì nữa, giải tán.



Dạo này thỉnh thoảng anh có dạy mình lái xe, đợt trước mình cũng được bọn đàn em bổ túc rồi, trường hợp bất đắc dĩ thì cũng gọi là lái được nhưng mà chới với lắm, giờ thì người yêu truyền đạt lại cơ bản từ A tới Z.

Ngặt nỗi anh cứ hơi sán lại gần điều chỉnh tư thế ngồi hay giảng giải ân cần chút thôi là máu nóng của mình dâng hết cả lên, mắt nhìn anh lưu luyến say đắm.

-“Em không nghiêm túc.”

Bị anh bắt quả tang rồi, khổ thế cơ chứ, đành phải cười trừ.

-“Đừng giận, đằng ấy hạ hoả nha, mình cùng làm lại…”

-“Bao nhiêu lần rồi, thôi khỏi học, mai sau đi đâu anh đèo em là được.”

Ngọt thế!

Ừ thôi vậy cũng được, đỡ mệt người.

Mình ngoan ngoãn lách sang ghế kia, đợi anh nổ máy mới bẽn lẽn đặt tay lên cổ người yêu mơn trớn rồi lách nhẹ nhàng xuống bên dưới. Tai anh đỏ rực à, mình thích nhìn biểu cảm ngượng ngập khó xử của anh cực.

Rồi anh lại phải bối rối xin xỏ mình đừng nghịch nữa, sướng cực nha. Tiếc là lần này không như ý, ai đó dừng hẳn xe, quay sang cảnh cáo.

-“Cô muốn bị thịt ngay ở đây hả?”

Tưởng chỉ đe doạ thế thôi, nào ngờ còn kèm theo cả hành động, đi chọc người ta kết quả lại là bị hôn đến hồn điên phách đảo, thỉnh thoảng cái người xấu xa này còn liếm qua cắn lại, tay cũng không yên phận chút nào, hết vò tới nhéo, hại mình ngứa ngáy bứt rứt, rốt cuộc đành nhận lỗi, van nài tha thứ.

Từ đó, không bao giờ dám láo với giáo sư cả.

…..

…..

Tháng năm ý à, ngoảnh đi ngoảnh lại trôi nhanh vãi chưởng.

Mới ngày nào còn đủ thứ chuyện linh tinh mà lúc nãy đã thấy mẹ anh nhắn tin báo bạn Mai vào bệnh viện từ lúc bốn rưỡi, có thể sẽ sinh trong sáng nay.

Mình gọi cho giáo sư không được, gọi lên Viện Toán thì người ta bảo anh đang có hội thảo. Định đợi anh về mới vào thăm mà bị thằng Tùng tới lôi đi như đúng rồi ý.

Tới nơi thì con Mai đang trong phòng sinh, tất cả mọi người đều có mặt đông đủ bên ngoài. Bé Tùng chẳng hiểu ăn phải bả gì mà đi tới đi lui chóng hết cả mặt. Lại còn được ông người yêu mình nữa, con sắp ra đời, hẳn hai đứa mà cũng đíu thèm đoái hoài gì cả, mãi không thấy tăm hơi.

-“Đờ mờ, lâu vãi Nguyệt ạ.”

Nó càu nhàu với mình, ba anh hình như nhận ra nó chính là cái đứa đòi tự tử vì tình hay sao, bác ấy cười động viên.

-“Đừng nóng vội, đàn ông tốt như chú hiếm lắm đấy.”

Đúng vậy, yêu tới mức cái Mai có con với người khác vẫn thương xót khôn nguôi, chắc trong mắt ba anh thằng bé chính là mẫu nam si tình số một đây.

Ai mà biết bộ mặt thật của nó, bẩn bựa tới như nào.

Nhưng có điều mình vẫn không sao thông suốt được, nó làm gì ở đây?

Cả dì nữa, dì đi đâu thế kia?

-“Dì, con chào dì.”

-“U lên bao giờ, u ngồi nghỉ đi, vẫn chưa ra…”

-“Ừ u lên ban sáng, tìm mãi mới được, cái bệnh viện này to quá.”

-“Sao u không gọi con?”

-“Ôi dào, u chẳng phải ở đây rồi sao, anh cứ quan trọng hoá quá, đàn bà đẻ đái là vất vả thế đấy anh ạ.”

Hai mẹ con nắm tay nhau tâm sự tình cảm lắm.

Rồi tới lúc nghe tin bạn Mai sinh hạ bình an một trai một gái, cả hội vỡ oà trong sung sướng, có mỗi mình là thấy hơi chạnh lòng thôi. Nói vui là nói dối, con riêng của người yêu, ai mà mừng nổi.

Háo hức nhất chắc là bác Quốc và thằng Tùng, hai người đó chen chúc lên trước nhòm em bé. Ba anh ngắm cháu đích tôn thì mình hiểu nổi chứ cái thằng kia thì mình chịu luôn. Nó còn giật một đứa từ tay hộ lý bế ra cho dì xem, hơn hai chục năm từ ngày quen biết, mình chưa bao giờ thấy mặt dì rạng rỡ đến thế.

-“Làm cái gì vậy?”

Cái Mai nằm nghỉ cũng không yên, ức thằng Tùng quá liền lên tiếng.

-“Tao bế con tao chứ làm gì?”

Hả?

Nó thốt ra câu đấy, rất bình thản thôi, nhưng mà khiến tất cả cùng rối ren. Con nó? Có nhầm không vậy? Con Mai thì kêu trời kêu đất.

-“Ba mẹ đừng tin, người này không tử tế, nói năng linh tinh, hai đứa nhỏ là con thầy, nếu mọi người không tin có thể mang đi xét nghiệm ADN ngay bây giờ…”

-“Xét thì xét chứ bố mày sợ à?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom