• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full EM LÀ NHÀ

  • Chương 115

Thời tiết bây giờ sang đông, lạnh hết cả người ý, nhà Nguyệt chuyển sinh hoạt từ phòng khách sang phòng ngủ rồi.

Giáo sư mấy hôm nay bận bịu nhưng vẫn mang tài liệu theo, ngồi trên giường làm việc. Mình thì đầu dựa đùi anh, chăn cuộn quanh người thoải mái xem phim.

Người yêu dạo này có sở thích “cao cấp” vãi cả ra. Một tay cầm bút chì nháp nháp tính toán, tay kia thì làm loạn kinh khủng, hết bên trên mò xuống bên dưới rồi lại lên bên trên, không động chạm là thấy thiếu thốn hay sao ý.

Lúc mình mải xem phim thì không sao, nhưng cũng có lúc đíu để ý được cái gì trên tivi cả, bị khiêu khích đến nỗi mặt mũi chân tay đỏ bừng luôn, người rạo rực ngứa ngáy, ngó lên thì thấy ông ấy vẫn đang chăm chú với cái bổ đề định lý chết tiệt, ghét thế chứ nị.

-“Giáo sư giải quyết xong vấn đề chưa?”

-“…”

-“Ê..”

-“…”

-“Hà Quốc Trung!!!”

Lão này có cái tật cứ nghiên cứu là tập trung lắm, mình phải hét lên mới giật mình quay ra, em gọi gì anh à. Ngây thơ éo chịu được, kiểu như mấy cái hành động xấu xa vừa nãy chỉ là theo bản năng và hoàn toàn vô tình thôi.

-“Tớ hỏi đằng ấy tình hình công việc thế nào rồi?”

-“Có ý tưởng mới, nhưng phải xem xét kĩ lại đã…”

Trả lời thản nhiên thế, được rồi, mình cũng lịch sự lại vậy.

-“Tớ tôn trọng công việc của đằng ấy, vậy thì đằng ấy cũng nên tôn trọng tớ tý chứ, để yên cho người ta xem phim cái nào…”

Ai đó bấy giờ mới hơi ngớ người, rốt cuộc chẳng thèm nghe lời gì cả, tài liệu vứt xó luôn, giờ thì cả hai tay đều rảnh rang, ra sức trêu mình. Cái người này phải nói mỗi ngày một cuồng nhiệt luôn, đến hôn thôi mà cũng làm đối phương tưởng như muốn nuốt chửng người ta không bằng.

-“Anh hư ghê đó.”

-“Thế Nguyệt thích anh ngoan hả?”

Thì mình cũng thuận đầu mà gật thôi, ai dè anh rúc hẳn vào khe rãnh ấy, cọ cọ da thịt rồi thơm thơm chụt chụt làm nũng y như em bé vậy. Đây là ngoan sao?

Tôi đến chịu ông rồi, nhưng tôi rất hạnh phúc nhá!

Yêu cái người này phát cuồng rồi.



Một buổi nọ, vừa ăn cơm xong thì có người bảo mình soát hộ cái đề kiểm tra anh soạn cho lớp tài năng toán tin ngày mai.

-“Em có biết gì đâu?”

-“Soát lỗi chính tả thôi.”

Ừ thì soát, giúp được anh cũng vui lắm. Mình cầm lấy tờ giấy, có mỗi nửa trang thôi, càng đọc càng thấy choáng váng.

Đề bài như sau.

Quán bánh gần Ngã Tư Sở có cô chủ tên Kiều Như Nguyệt. Cô này xét về dáng dấp thì số đo ba vòng hoàn hảo. Xét về phương diện mặt mũi tuy không nghiêng nước nghiêng thành nhưng càng nhìn càng thấy duyên, càng ngắm càng yêu. Xét về đảm đang thì chấm điểm tuyệt vời. Trên viện Toán có ông giáo sư Hà Quốc Trung, là người yêu cô Nguyệt đây. Hàng ngày ông ấy được cô lo cho ba bữa cơm, quần áo thơm tho phẳng lỳ, tối ngủ có cô để ôm. Tuy nhiên thứ lỗi cho ông Trung này lòng tham vô đáy, ông ấy cảm thấy vẫn chưa đủ. Điều ông ấy muốn bây giờ là xác nhận được quan hệ về mặt pháp lý với cô Nguyệt cho an tâm. Vậy ý của cô là sao?


  1. Đồng ý, cưới xong thì đi đăng ký kết hôn.

  2. Không đồng ý, tôi muốn sinh con trước và thử thách thêm một thời gian nữa rồi mới đi đăng ký kết hôn.



Mình không biết diễn tả tâm trạng của mình lúc đó ra sao nữa. Có chút gì đó nghèn nghẹn, có chút ngọt ngào, có chút xúc động, sống mũi cay xè hết cả. Mình bắt chước anh lấy bút hí hoáy viết vào phương án C rồi tự khoanh tròn.


  1. Đồng ý, ngay ngày mai đi đăng ký luôn.



-“Em soát xong rồi đây.”

Mình đưa cho anh, người ta rạng rỡ lắm. Mình thì xấu hổ nên má đỏ mặt hồng, trùm chăn kín mít à, bị anh lôi ra cù cho một trận.

Thực ra sau đó thì phải đợi mẹ anh xem ngày tốt mới đi đăng ký được, cái thời khắc cầm tờ giấy chứng nhận nó xao xuyến khó tả lắm, hai đứa cứ nhìn nhau cười cười à, mình còn nằm lên ngực anh, chụp bao nhiêu ảnh tự sướng với cái tờ giấy đó nha.

Anh hỏi, Nguyệt là vợ anh rồi đấy, tin được không?

Mình đáp, anh Trung là chồng em đó, tin được không?

Hâm nhỉ, nhưng mọi người đừng cười nha, yêu vào là hâm hấp như thế ý.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom