• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full ZOMBIE BAO VÂY HƯỚNG DẪN SỐNG CÒN NGÀY TẬN THẾ

  • Chương 16: 16: Đến Nơi Trú Ẩn 4

Gã đàn ông nhìn đi nhìn lại mấy người chúng tôi, khi ánh mắt dừng trên người Tiết Tuyết thì rõ ràng sáng hơn."Ồ, còn có một cô gái, ba nam một nữ, có thể chơi."Sự ác độc trong mắt hắn không hề che giấu, hơn nữa lời hắn nói ra càng thêm đáng khinh.Tiết Tuyết bất giác lùi lại nấp sau lưng tôi.Hắn lại nở nụ cười, lộ ra hàm răng ố vàng, khuôn mặt càng thêm tục tĩu, "Nơi trú ẩn không nhận phụ nữ và trẻ em.

Mang theo con nhỏ mặt trắng này cũng vô ích.


Thà van xin anh em bọn tao ...!hehe."Tiểu Bàn nghe vậy thì sửng sốt.Trừng mắt nhìn, tiến lên một bước, "Tin đăng trên mạng lúc trước không thấy nói là không nhận phụ nữ và trẻ em!"Gã đàn ông giễu cợt lắc lắc gậy bóng chày trong tay, "Vậy thì sao, có bản lĩnh thì bây giờ mày có thể đi."Đương nhiên chúng tôi sẽ không đi.Dù sao thì người tìm đến nơi tránh nạn đều cùng đường cả rồi, cho dù có dày vò hơn nữa.Tiểu Bàn không ngờ bọn chúng lại lưu manh như vậy, "Các người!"Tiếng tranh cãi ở cửa khá lớn, cửa trung tâm mua sắm hé ra, một vài cái đầu thò ra, tuổi tương đương với Tiểu Đồng.Không có trẻ em?Tôi tự giễu trong lòng, che lấy Tiết Tuyết, "Chúng tôi sẽ chịu trách nhiệm về nguồn cung hoặc đầu zombie mà họ phải nộp lên trên."Tầm nhìn của gã đàn ông bị chặn, khiến hắn nhìn tôi một cách hằn học.Nhưng không phản bác lời tôi.Thấy hắn như vậy, lòng tôi trầm xuống.Quả nhiên đoán không sai, sự tồn tại của nơi trú ẩn này không hề tử tế như người ta tưởng.Gã đàn ông mất hứng xua tay, quay về thùng hàng, "Đầu To, mày dẫn chúng đi gặp lão sư."Cái gã được gọi là Đầu To ở phía trước dẫn đường.Hai gã này chịu trách nhiệm canh cửa, chắc chắn chúng không có nhiều tiếng nói trong nơi trú ẩn.

Người kế tiếp phải gặp, mới là đại nhân vật.Nhưng mà ...!lão sư? Người quản lý nơi trú ẩn có phải là giáo viên không?Nếu không, tại sao chúng lại gọi như vậy …Bước vào trung tâm mua sắm, tôi lại sửng sốt.

Khung cảnh ở đây khác xa so với những gì tôi nghĩ.Những cửa hàng nhỏ ban đầu đều được kê thành "giường", thậm chí có người còn mắc màn, có nam có nữ bên trong cánh cửa, họ tò mò nhìn chúng tôi.Trần ca đột nhiên thấp giọng nói: "Không ổn."Tôi không hỏi liền hiểu ý anh.Thang cuốn trong trung tâm thương mại vẫn đang chạy.Tiểu Bàn cũng nói nhỏ: "Sao lại thế này, điện bị cắt từ lâu rồi, sao thang máy còn hoạt động được?"Tôi không trả lời, trung tâm mua sắm này có quá nhiều điểm kỳ dị.Không chỉ thang máy, đèn và sạc đều có điện, những người rải rác ở các cửa hàng nhỏ đó, không giống tị nạn mà giống như ở nhà.Đây chính là nơi trú ẩn sao?Tôi đi theo thang máy lên lầu, phát hiện tình hình ở mỗi tầng đều tương tự nhau.

Cửa hàng quần áo, boutique house, thậm chí cả quán trà sữa ban đầu đều được chuyển thành nơi ở.Đầu To dẫn đường không thèm liếc mắt, hiển nhiên hắn đã quá quen với tình cảnh này.Lên trên 7 tầng thang máy mới dừng.Với tổng cộng tám tầng, trung tâm này là nơi lớn nhất trong khu phố thương mại.Trên đường đi lên vừa rồi, tôi thầm đếm.Tầng 1 dành cho các sản phẩm chăm sóc da và trang điểm, tầng 2 và tầng 3 là cửa hàng quần áo, tầng 4 có nhiều loại cửa hàng.


Tầng 5 và 6 chủ yếu là nhà hàng …Chỉ có tầng 7.

Ngoại trừ cửa hàng nội thất gần lối vào thang máy, những nơi khác đều được ngăn bằng ván gỗ, tôi cũng không biết ban đầu nó là gì.Đến tầng thứ bảy, bước chân của Đầu To đã chậm lại.Hắn đưa chúng tôi tới cửa hàng nội thất, không còn lỗ mãng, giọng nói trầm thấp đầy kính trọng, "Lão sư còn đang nghỉ ngơi, mấy người chờ ở đây đi."Sau hai mươi phút chờ đợi, vẫn không có động tĩnh gì.Trẻ con vốn không nhẫn nại, Tiểu Đồng liền ngẩng đầu lên hỏi Trần ca, "Chú ơi, chúng ta phải đợi bao lâu nữa?"Trần ca không nói gì, hiển nhiên cũng nhận thấy tình hình không ổn.Tiết Tuyết ngồi xổm xuống, thấp giọng dỗ dành thằng bé, "Tiểu Đồng ngoan, sẽ nhanh thôi."Đúng lúc này, cửa phòng mở ra, bên trong có một người phụ nữ đi ra.Dáng người cao ráo, quần đỏ, gương mặt trang điểm thanh tú, không hợp với không khí của bầy zombie trên đường phố.Cô ta tùy ý liếc nhìn chúng tôi, trên mặt lộ ra vẻ lạnh lùng, "Vào đi, lão sư đang đợi các người."Vào cửa mới phát hiện bên trong cửa hàng nội thất thực sự không nhỏ.Bàn, ghế và đèn ngủ ban đầu được sử dụng làm vật trưng bày mẫu đều đã thay đổi vị trí, không giống như một cửa hàng nội thất gia đình, mà giống khách sạn nhỏ hơn.Tuyệt đẹp, tươi sáng và tinh tế.Ngồi trên ghế sô pha đối diện với lối vào là một người đàn ông mặc bộ đồ Đường, cúc áo được cài tỉ mỉ phía dưới cổ.


Hắn cười hiền lành, "Các người từ đâu đến?"Hắn nói điều này với Trần ca, hiển nhiên là nhìn thân hình mà phán đoán, coi Trần ca là trưởng nhóm.Trần ca giấu giếm liếc nhìn tôi, nói, "Đại học thành phố.""Chúng tôi đều là hàng xóm sống cùng tòa nhà.

Nghe nói ở đây có nơi tránh nạn nên chúng tôi cùng nhau đến đây."Chúng tôi đã thảo luận trước lí do, đồng thời không tiết lộ thực lực của Tiết Tuyết."Nơi trú ẩn cung cấp nơi ở cho người cần nơi tránh nạn, nhưng cũng không nuôi kẻ lười biếng." Hẳn giả bộ khó xử..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Mẹ Kế Zombie
  • Tổng Công Đại Nhân
Chương 70
Ta Bị Zombie Cắn
  • Hàn Dạ Cô Đăng Nhất Thủ Lỗ
Chương...
Cô gái zombie đi đâu thế?
  • Ngật Bão Liễu Không
Chương 13

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom