• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [Zhihu] Thiên thần lạc lối

  • Chương 6

21
Đến cổng trường, tôi và Đường Xuyên đón một chiếc taxi.
"Đến bệnh viện số ba."
Tôi vừa dứt lời, Đường Xuyên đột nhiên nắm lấy tay tôi.

Sắc mặt cậu tái nhợt, cố gắng mỉm cười nói: "Cậu có muốn đi xa hơn không?"
Tôi sửng sốt và quay đầu lại.
“Đợi tôi vào đại học đã.” Tôi nhẹ nhàng nói.

Không có họ Lâm, tôi thậm chí không có nỗi một cái tên.
Thật buồn.
Người mà con rối ghét nhất là người điều khiển nó.

Điều không thể tách rời nhất cũng là người điều khiển nó.
“Tôi biết cậu sẽ nói thế mà, tôi chỉ trêu cậu thôi.”
Đường Xuyên nheo mắt cười nói: "Cho dù trốn đến tận cùng thế giới, cậu cũng sẽ sợ hãi..."

Cậu chưa kịp nói xong thì chiếc taxi bất ngờ bị va chạm rất lớn!
Quán tính mạnh khiến tôi và Đường Xuyên va vào hàng ghế đầu.

"Chết tiệt! Anh lái xe kiểu gì thế?"
Trong lúc tài xế chửi bới, tôi xoa đầu nhìn ra phía sau xe.
Trong khoảnh khắc, trái tim tôi như nhảy khỏi lồng ngực.

Đó là xe của quản lý Lâm.
Qua kính chắn gió, tôi có thể nhìn thấy người tài
xế vô cảm và nụ cười tà ác của Lâm Chấp.

22
Tài xế định đi tới xe phía sau để tranh cãi.
Nhưng chiếc xe bắt đầu di chuyển chậm rãi về phía sau.
Người tài xế chửi bới và đuổi theo.

Tuy nhiên, tốc độ của chú ấy ngày càng chậm hơn.
Bởi vì, chiếc xe đó bắt đầu tăng tốc.
"Aaaaa!!!"

Đối mặt với chiếc xe đang lao thẳng về phía mình, tài xế hét lên một cách kỳ lạ và né mình sang một bên.
Bùm! !

Tác động lại đến.
Lần này Đường Xuyên ôm tôi thật chặt.
Tâm trí tôi trống rỗng và cảm xúc duy nhất còn lại là sự sợ hãi.

Rời đi?
KHÔNG.
Lâm Chấp lại điên rồi, hắn sẽ giết chúng tôi!
Lúc này, Đường Xuyên dùng sức chồm người tới ghế trước.

Cậu ngồi vào ghế lái và xoay chìa khóa một cách có phần lạ lùng.
Phải……
"Đúng! Chạy đi!"

Tôi vội bám chặt vào ghế và hét lớn.
Vào thời điểm quan trọng, tôi nhìn lại.
Xe của Lâm Chấp lại tăng tốc!
"Lái xe nhanh! Đường Xuyên!"

“Tôi biết rồi, An An.”
Đường Xuyên còn có thời gian quay mặt lại cười với tôi.
Ngay lập tức, chân ga được nhấn xuống.

Với một vòng quán tính nữa theo hướng ngược lại, tôi ôm chặt ghế trước.
"Chạy! Nhanh lên! Đi ra ngoại ô!"
Tôi đã có thể nghe thấy mình đang khóc, nhưng

Đường Xuyên vẫn chưa hề đáp lại tôi.
Quay đầu lại, xe của Lâm Chấp đã chạy song song với xe chúng tôi.
Tất cả những gì tôi thấy là Lâm Chấp, hạ cửa sổ xuống.

Đôi mắt của hắn nham hiểm đến nỗi ngay cả tôi cũng chưa từng nhìn thấy ở hắn trước đây.
Bùm! !
Lần này tác động đến từ phía bên hông xe.

Tôi không còn sức để hét nữa, chỉ có thể rên rỉ.
Ngẩng đầu lên lần nữa, xe của Lâm Chấp đã vượt qua chúng tôi, phóng đi.
Trên con đường ngoại ô rộng rãi và vắng vẻ, tôi vẫn hơi choáng váng.

Hết rồi sao?
Vừa lúc tôi có ý nghĩ may mắn như vậy, liền nhìn thấy xe của Lâm Chấp dừng lại trước mặt mình.
Sau đó, chiếc xe quay đầu lại.

Nó đang tiến về phía chúng tôi.
"Quay lại! Đường Xuyên!"
Tôi thúc giục, thở dốc.
Tuy nhiên, Đường Xuyên lại làm ngơ.

Tôi thậm chí có thể cảm thấy rằng cậu ấy đang tăng tốc.
"Đường Xuyên! Cậu đang làm gì vậy! Quay lại đi!" Tôi hét lên gần như sắp khóc.

Cuối cùng, Đường Xuyên quay người lại.
“An An, đừng sợ.” Cậu nói.
"Tôi sẽ không để người khác ức hiếp cậu nữa."
Đôi mắt cậu không còn quay lại nữa.

Khoảng cách giữa hai xe đang được rút ngắn nhanh chóng.
Ánh mắt của tôi chuyển từ Đường Xuyên, người đang nở nụ cười, sang Lâm Chấp, người có khuôn mặt hung dữ.

Sau đó, trời tối đen như mực.
Bùng nổ.
Tiếng ồn lớn đó đã lấy đi rất nhiều thứ.

23
Tôi dường như đã ngủ rất lâu, khi mở mắt ra, tôi cảm thấy cơ thể không còn chút sức lực nào.
Nhìn xung quanh, tất cả đều là màu trắng.
Tôi đã bước đi trong sự mệt mỏi này rất lâu.

Cho đến khi tôi bước vào phòng ngủ và nhìn thấy Lâm Chấp.
Hắn ta đang cầm kéo và cắt tóc cho một cô gái.
Tại sao hắn lại như thế này? Tôi bước tới và cố gắng ngăn hắn ta lại.

Khi tôi bước tới, tôi nhận ra cô gái đó chính là tôi.
An Dịch trước mặt nắm chặt nắm tay, mím môi, hai mắt đỏ bừng.
“Cậu cần phải biết.”

"Có nhiều người đang cười nhạo cậu khi cậu trở nên như thế này phải không?"
"Chỉ có tôi là không thể."
"Đồ chơi của tôi sẽ ở bên tôi lâu dài và tôi sẽ luôn thích chúng."

"Cậu phải trân trọng nó."
Nghe giọng nói dịu dàng của Lâm Chấp, tôi chỉ có thể bịt tai lại, chạy thật nhanh.
Ngay sau đó, tôi chạy đến một ngôi nhà tồi tàn.

Đường Xuyên ngồi vào bàn viết gì đó bằng những tờ giấy dày cộp.
An Dịch mặc đồng phục học sinh ngồi ở phía sau cậu.

An Dịch rất khẩn trương nói: “Tôi phải đi rồi, giờ nghỉ trưa Lâm Chấp cũng sẽ tới tìm tôi.”
Đường Xuyên dừng lại, vẻ mặt rất chán nản.
"An An, tôi không muốn viết tên người khác vào nhật ký của cậu."

“Tôi sẽ phát điên mất,” cậu nói.
An Dịch giật mình, sau đó đột nhiên nói: “Cậu đang viết về tôi.”
"Đúng vậy, An An, tôi trân trọng từng lời cậu nói với tôi."

An Dịch yếu ớt nói: “Đầu óc cậu có vấn đề à? Cậu vẫn học tốt như vậy.”
Đường Xuyên gãi đầu, tiếp tục viết mà không trả lời.

An Dịch rên rỉ: “Đừng quên câu này.”
Tôi cố chạm vào cậu bé đang đắm chìm trong viết lách.
Nhưng khung cảnh này lại dần dần mờ đi.

Nhiều hình ảnh bắt đầu xuất hiện và biến mất, cùng vô số âm thanh vây quanh xung quanh.
Giữa hè, đêm khuya.
“Lần này... tôi sẽ trừng phạt cậu bằng cách ăn liên tục ba ngày cho đến khi cậu nôn ra.”

"Rốt cuộc tôi thấy cậu đang đọc một cuốn sách thể dục về quyền anh phải không?"
"Có nhầm lẫn gì không? Cậu đang cố gắng thu hút ai đó à?"

"Hay là muốn đánh tôi?"



Mùa thu vàng, buổi trưa.
"An An, cậu có thể đừng cố gắng thuyết phục tôi nữa được không?"
"Tôi thực sự muốn giết con thú đó."

"Tôi biết, tôi biết cậu đang làm điều đó vì lợi ích của tôi. Tôi biết, cậu là người giỏi nhất."
"Nhưng tôi không sợ. Đừng bận tâm... tôi sợ."
"Bởi vì chỉ cần Lâm Chấp còn ở đây, cậu sẽ luôn sợ hãi hắn."

“Nhưng nếu… tôi giết Lâm Chấp thì sao?”
"Cậu vẫn sẽ làm bạn với tôi chứ?"



Giữa đông, đầu xuân, Lâm Chấp, Đường Xuyên.
Hai kẻ tâm thần, ríu rít.
Tôi khó có thể nói ai là ai.
Sau đó, tôi nghe thấy một tiếng kêu vừa lạ vừa quen.

"An Dịch!"
Đó là ai? Tôi yếu ớt quay đầu tìm An Dịch.
Nhưng tôi thấy đó là bố mẹ tôi, đang nhìn tôi.
Tôi nhanh chóng nhìn xung quanh và không tìm thấy "An Dịch" đó.

Vì vậy, họ đang gọi tôi?
Nhìn xuống, tôi nhận ra bàn tay bé nhỏ của mình thật mềm mại và dịu dàng.
Ồ. Tôi nghĩ đây là tuổi thơ của tôi.

“Bố, mẹ.” Tôi nói với giọng yếu ớt.
“Đừng gọi chúng tôi là bố mẹ nữa, An Dịch.” Bố nói.
“Con là con của người khác, ngoan ngoãn nghe lời đi.” Mẹ nói.

Bố nói thêm: “Đừng gây rắc rối cho chúng tôi”.
Mẹ nói thêm: “Ở nhà hãy thông minh và đừng xấu tính nhé!”
Mẹ và bố cũng đang ríu rít.

Tôi ngơ ngác gật đầu, thầm nghĩ, hình như họ đang đọc chính sách hậu mãi.
Hóa ra tôi bị bán như vậy, chẳng trách sau này tôi trở thành một con gà yếu đuối.

Tôi thực sự nghe lời bố mẹ tôi đủ nhiều.
Thế nên tôi nói, "Hai người cứ đi đi."
Nhưng vừa mở miệng, tôi đã khóc lớn.
Đó là tiếng kêu bất lực của An Dịch nhiều năm trước.

Lúc này, tôi lại nghe thấy——
"An Dịch."
Tôi quay đầu lại thì thấy một luồng ánh sáng trắng chói lóa và một bóng người đang đứng ở đó.

Tôi cố gắng mở mắt ra.
Thứ tôi nhìn thấy là Đường Xuyên đang đứng bên cạnh giường bệnh.
"Ồ……"

Tôi sửng sốt hồi lâu mới nói: “Tôi đã trở lại rồi, Đường Xuyên.”

24
Trông Đường Xuyên rất nhợt nhạt.
Cậu đưa tay ra xoa đầu tôi.
Khi tôi cúi xuống, tôi nhìn thấy Lâm Chấp đang lâm sàng.

Lâm Chấp cũng đang nhìn tôi.
Đôi mắt hắn ta có vẻ điên cuồng, như thể hắn có thể nói chuyện.
“Thật mừng là cậu đã tỉnh rồi.”

Trên thực tế, Lâm Chấp cũng đã bày tỏ cảm xúc của mình.
Và trong đầu tôi chỉ còn lại một ý nghĩ.
Chạy.

Rắc rối lần này tôi gặp phải quá lớn, dù thế nào đi nữa, Lâm Chấp và mẹ nuôi cũng sẽ không bao giờ buông tha tôi.
Vì vậy, tôi cố gắng cử động cơ thể và nhận thấy rằng ngoại trừ cơn đau, tứ chi của tôi vẫn bình thường.

Tôi nhanh chóng nắm lấy tay Đường Xuyên.
Tôi nói: "Đi thôi."
Cứ như vậy mặc quần áo bệnh nhân lao ra khỏi phòng bệnh.

“Lại chạy trốn?” Đường Xuyên ở phía sau tôi, không phục lẩm bẩm.
“Không.” Tôi nói: “Lần này tôi không quay lại nữa.”
Tôi sẽ không quay lại. Tôi nghĩ rằng dù ở bên ngoài có khốn khổ đến đâu, tôi cũng sẽ không bao giờ quay trở lại.

"Nhưng An An, cậu sẽ sợ hắn ta suốt đời."
Đường Xuyên lo lắng nói.
"Đừng nói chuyện!"
Tôi dừng lại và hét lên.

“Nếu không có cậu thì mọi chuyện có phát triển như thế này không?”
"Vậy chạy trốn không phải tốt hơn sao? Tại sao cậu lại cố tỏ ra mạnh mẽ?"

Đường Xuyên bị tiếng gầm của tôi làm cho sợ hãi, cậu ta sửng sốt, không nói nữa.
Chỉ có bệnh nhân và bác sĩ ở hành lang nhìn tôi với ánh mắt kỳ lạ.

Sự bế tắc như vậy cũng không phải là một lựa chọn.
Tôi chỉ đơn giản ngừng tranh cãi và nắm lấy tay Đường Xuyên.

Một ý tưởng chợt lóe lên trong đầu tôi.
Chạy trốn cùng cậu ta có ý nghĩa gì?
Bỏ trốn?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom