• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 285: Chó ngáp phải ruồi

Editor: demcodon



"Cháu nghe anh Từ nói chú Dương Sinh hai ngày nay làm việc rất chăm chỉ. Cho nên mới mời chú đến đây ăn bữa cơm chiều như một lời cảm ơn..." Sở Từ khách sáo nói, ánh mắt lộ ra vẻ hơi ngạc nhiên.



"Đừng khách sáo, đừng khách sáo... nên làm..." Người đàn ông làm như thở dài nhẹ nhõm một hơi nói.



"Cháu cảm thấy chú Dương Sinh còn thân thiết hơn cậu ruột của cháu nhiều, haizz, từ nhỏ cháu đã mạng khổ. Nếu có người thân như chú Dương Sinh, bây giờ cháu cũng không cần phải vất vả như vậy..." Một lát sau, Sở Từ lại than thở nói.






Nói xong, đột nhiên vỗ bàn một cái: "Cháu thấy không bằng chúng ta lạy kết nghĩa đi. Sau này ngài chính là làm... làm chú của cháu... chú... không nói gạt chú. Trên người cháu có rất nhiều bài thuốc tốt... nên giấu ở... ở gần cửa hang động lớn trên núi..."



Nói xong 'ầm' một tiếng gục trên bàn.



Tiếp theo, Từ Vân Liệt lại bưng thêm một món ăn lên, vừa thấy Sở Từ nhân tiện nói: "Uống say? Nè... chú Dương Sinh, sắc mặt của chú sao vậy? Có phải Tiểu Từ nói điều gì không nên nói hay không?"



"Không có chuyện đó!" Chú Dương Sinh lập tức xua tay: "Chú thấy nó cũng say, không bằng hôm khác lại uống tiếp. Nếu chú về nhà trễ thì bà nhà sẽ tức giận."



Gã nói xong lập tức đứng lên cầm áo khoác, thất thần bước ra ngoài.






Người này vừa biến mất trong đêm tối, Sở Từ ngồi dậy khỏi bàn: "Anh Từ, mấy ngày nay khởi công bên xưởng không xảy ra chuyện gì chứ?"



"Đã xảy ra mấy vụ tai nạn. Nhưng cũng may không có xảy ra việc gì." Từ Vân Liệt nói.



"Anh kể cho em nghe một chút." Sở Từ vội vàng ngồi thẳng người rót một ly rượu cho Từ Vân Liệt. Lúc này mới nói tiếp: "Ban đầu em không biết người này có chuyện gì. Nhưng vừa rồi nói chuyện phiếm với chú ấy thì phát hiện chú ấy cẩn thận. Từ lúc vào cửa cũng chưa từng yên tĩnh. Ngay từ đầu thật cẩn thận như là sợ em phát hiện điều gì. Sau lại dần dần yên tâm, nhìn như thu liễm khách sáo. Nhưng mỗi khi em rót rượu thì ánh mắt của chú ấy sẽ nhìn vào trong phòng, dáng vẻ còn chuyên nghiệp hơn ăn trộm. Loại thần thái này chỉ chứng minh một điều, đó chính là chú ấy đã làm một số chuyện có lỗi với em."



Đời trước nàng gặp qua vô số mật thám, quen thuộc nhất đó là loại biểu cảm chột dạ nhìn xung quanh.



Từ Vân Liệt sau khi xem hiểu ý của Sở Từ, sắc mặt cũng nghiêm túc hơn, cẩn thận suy nghĩ mới nói: "Khi xây nhà xảy ra hai vụ tai nạn không nhỏ."



"Vụ thứ nhất là do điện, có dây điện xuất hiện vấn đề nhỏ suýt nữa có người bị giật điện. Nhưng may mắn phát hiện sớm, nên không có xảy ra việc gì. Vụ thứ hai là lúc lót ngói phát hiện một miếng dưới chân bị lỏng, làm cho chú Trương Ngũ một chân dẫm phải bị trượt. Nhưng lúc đó anh đúng lúc ở bên cạnh kéo người lại, chỉ bị trầy da một chút."



Vụ thứ nhất mặc dù nguy hiểm. Nhưng dù sao trong thôn mới mở điện không lâu, mọi người cũng không hiểu biết nhiều về điện. Bởi vậy hắn cũng không nghĩ nhiều. Còn vụ thứ hai hắn xác thực muốn truy cứu. Nhưng lo lắng làm rõ sẽ làm mọi thứ trở nên khó chịu và làm chậm tiến trình. Cho nên muốn hỏi riêng, chỉ là còn chưa kịp.



Trình độ cuộc sống trong thôn coi như không tệ, người muốn xây nhà cũng không ít. Nhưng gần như rất ít khi xảy ra vấn đề. Mà xưởng của Sở Từ khởi công không lâu đã xảy ra hai sự cố lớn, sự cố nhỏ quả thật cũng chưa từng dừng lại, có điều gì đó không ổn.



"A, lần này vốn dĩ còn cảm thấy có lỗi với chú Dương Sinh. Nhưng bây giờ coi như là chó ngáp phải ruồi. Nếu nhìn lại mà bắt được người thì em còn phải cám ơn chị họ!" Trong mắt Sở Từ hiện lên một tia lạnh lùng, nói tiếp: "Anh Từ, bên xưởng làm phiền anh giúp em giám sát chặt chẽ một chút... Nhưng, nếu vấn đề quả thật là chú Dương Sinh này, có lẽ sau mấy ngày chú ấy sẽ quan tâm đến bài thuốc hơn, chưa chắc rãnh rỗi giở trò ở bên xưởng."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom