• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 284: Không xác thực

Editor: demcodon



Tần Trường Tố kiên định gật đầu. Nhưng tiếp theo xa xa nhìn chằm chằm sắc mặt chú Dương Sinh cũng hơi khó hiểu, buồn bã nói: "Trước kia lúc chị nhìn thấy chú ấy đại khái cũng mới 7-8 tuổi. Lúc ấy hình như là ở ngoài thôn, trong rừng cây cách đó không xa, chung quanh không có người. Chỉ là bởi vì chị đuổi theo con gà mái chạy đến mới đúng lúc gặp được. Khi đó trên mặt người đàn ông này không có nhiều nếp nhăn, mặt trắng bệt. Lúc nhìn thấy chị ánh mắt rất đáng sợ, còn nói nếu chị nói cho người khác biết thì giết chị giống như giết con gà. Dáng vẻ dữ tợn làm cho chị rất sợ hãi. Sau đó lại bị Vương thị dùng kẹo dỗ dành nên theo bản năng quên chuyện này đi..."



Nhiều năm như vậy, theo lý thuyết không thể nhớ rõ dáng vẻ người này trông như thế nào. Nhưng mấy ngày trước đó sau khi nghĩ đến chuyện của Vương thị, buổi tối cô không tự giác nằm mơ, trong mơ chính là gương mặt năm đó.



Năm đó người đàn ông này làm cho cô sợ hết hồn. Chỉ sợ là chính nguyên nhân này, hôm nay mới gặp mặt một lần đã lập tức nhận ra.






"Khi đó rõ ràng là người đàn ông rất tối tăm. Tại sao bây giờ lại xấu hổ như vậy? Nhưng chị có thể khẳng định tuyệt đối là đúng chú ấy. Chú ấy đeo mắt kính, mặc áo sơ mi trắng lấm tấm mồ hôi, trên cổ có một nốt ruồi đầy lông." Sau khi khó hiểu ngắn ngủi, Tần Trường Tố nói tiếp.



Với miêu tả như vậy, cả thôn có lẽ chỉ có một mình chú Dương Sinh. Nhưng Sở Từ vẫn không thể tin được người có quan hệ mờ ám với Vương thị sẽ là gã. Nhưng dù sao không thể trông mặt mà bắt hình dong, có phải là gã hay không còn phải quan sát mới biết được.



"Em họ, chị có cách có thể thử chú ấy." Tần Trường Tố lại nói.



"Chị nói đi!" Sở Từ chăm chú lắng nghe.



"Nếu quả thật là chú ấy. Vậy hiện tại không chừng chú ấy và Vương thị vẫn còn liên lạc nhau. Nếu Vương thị có thể thông qua chú ấy lấy được lợi ích từ chỗ em thì chú ấy nhất định sẽ làm." Tần Trường Tố nói một câu lại nói tiếp: "Tất nhiên, chúng ta cũng không vu oan người vô ích. Chỉ cần chú ấy có thể giữ được điểm mấu chốt. Cho dù chú ấy có quan hệ gì với Vương thị chúng ta cũng xem như không biết, không làm khó chú ấy. Em thấy được không?"



Sở Từ không khỏi thay đổi mấy phần suy nghĩ về Tần Trường Tố: "Vậy chị cảm thấy dùng cách gì dụ dỗ bọn họ?"






"Bài thuốc tẩy giun. Tất nhiên, chỉ lấy ra cái ngụy trang mà thôi." Tần Trường Tố lại nói.



Sở Từ nhìn người đàn ông cách đó không xa khóe miệng hơi nhếch lên: "Được, em sẽ tìm một cơ hội thả mồi ra, xem cá của chú ấy có cắn câu hay không."



Chuyện này xem như bài kiểm tra bản chất con người, thực sự là hơi không xác thực. Nhưng nàng cũng không phải chưa từng làm mấy cái xác thực này, không sợ làm thêm một cái.



--- ---

Buổi tối, Sở Từ kêu Từ Vân Liệt giúp đỡ kêu chú Dương Sinh này ở lại thêm một lát, nói là có việc muốn nói, mời người về nhà ăn bữa cơm, thuận miệng uống mấy hớp rượu thì bắt đầu làm bộ như vô tình lộ ra tin tức.



Mấy tin tức này nếu chỉ bị một mình chú Dương Sinh này lợi dụng, ngược lại về tình cảm cũng có thể tha thứ. Nhưng nếu cuối cùng rơi xuống trong tay Vương thị hoặc là anh em nhà mẹ Vương thị thì tình huống lại khác.



Sở Từ nói tin tức cũng rất đơn giản, nói bài thuốc này là Sở Đường nhặt được. Sách viết bài thuốc đến bây giờ còn bị hai chị em bọn họ giấu một góc nào đó ở trên núi, vị trí này cũng không quá cẩn thận. Nhưng trong thời gian ngắn bảo đảm sẽ không tìm thấy.



Lúc giả vờ say, Sở Từ cũng không khỏi đánh giá ông chú Dương Sinh này, phát hiện người này rất thú vị; rõ ràng là trưởng bối lại giả bộ khiêm tốn, khác hẳn với thái độ của những người khác trong thôn đối với nàng. Khi nàng nhắc tới bài thuốc thì gã sẽ cúi đầu, cũng không biết biểu cảm trên mặt rốt cuộc là gì. Nhưng dưới cái nhìn của nàng, dáng vẻ này rõ ràng là đang che dấu cảm xúc.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom