• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 692: Thiếu

*Chương có nội dung hình ảnh



Editor: demcodon



Bạch Mẫn Hoa nghe được lời ba nói không khỏi cảm thấy hơi mất mát. Cô ta rõ ràng là đứa cháu gái duy nhất của ông nội, nhưng lại phải cẩn thận như vậy. Từ nhỏ đến lớn cô ta cũng không dám phạm sai lầm. Mỗi lần nhìn thấy ông nội tức giận thì ba lập tức như con rùa đen rụt đầu lại, có tức giận đến đâu cũng không dám bộc phát.



Nhưng lại có cách nào chứ? Ai bảo ba mình không có bản lĩnh.






Nhưng nghĩ đến cô gái vừa rồi, Bạch Mẫn Hoa không khỏi hơi ngưỡng mộ và ghen tỵ. Cô gái kia rõ ràng là đồ quê mùa từ nơi khác đến. Nhưng ngay cả ở trong quân đội cũng có thể kiêu ngạo tự tin như vậy. Không giống cô ta, mặc dù có xuất thân và bối cảnh, nhưng vẫn phải dựa vào bản thân.



Hai cha con trở về nhà với lòng đầy tâm sự. Mà Sở Từ sau khi ăn cơm trưa ở nhà họ Thẩm xong thì Từ Vân Liệt đã đích thân đưa nàng về.



Nhân tiện cũng để cho Từ Vân Liệt biết nhà nàng mới mua. Người đàn ông nhà nàng cũng không thể tìm được nhà, đúng không? Đương nhiên, trong lòng nàng cũng biết rõ, sau này Từ Vân Liệt sẽ không có nhiều cơ hội đến ngôi nhà này. Nàng dự định sau này kết hôn, khi Từ Vân Liệt tham gia huấn luyện ở quân đội thì nàng thỉnh thoảng sẽ ở trong quân đội. Nếu hắn ra ngoài làm nhiệm vụ thì nàng sẽ đến tứ hợp viện này sống. Dù sao cũng là địa bàn nhà mình.



Mới một ngày một đêm nên trong nhà cũng không có nhiều thay đổi. Nhưng thợ chính lại báo cáo với nàng tất cả những vật liệu cần dùng, tốn kém rất nhiều tiền, khoảng 2-3000 đồng. Nó đủ để xây một căn nhà trong thôn. Nhưng dù sao Sở Từ yêu cầu cao, đặc biệt là về chất lượng, hơn nữa tinh tế. Cho nên chi phí cao cũng là chuyện khó tránh khỏi.



Trong khi các công nhân đang sửa chữa nhà, Sở Từ vẫn còn rất nhiều việc phải làm.






- -- ---



Vào thứ hai, Hoắc Hạnh Quả đi học theo ý nguyện, chương trình học lớp 3 cũng không căng thẳng. Hơn nữa ngày thường còn có Sở Từ và Tần Trường Tố dạy dỗ, thành tích của cô bé luôn rất tốt. Mặc dù chuyển trường cô bé cũng có thể theo kịp.



Sau khi sắp xếp cô bé này xong xuôi, đó là lúc Sở Từ điên cuồng mua sắm.



Trong tứ hợp viện có hơn 20 căn phòng, các góc có thể được sử dụng làm nhà kho để chứa một số đồ vật mà nàng ngày thường làm ra, chẳng hạn như đồ gỗ linh tinh. Nhưng thời buổi này mọi thứ đều thuận tiện, chẳng hạn như nước. Nếu ở đời trước, ngôi nhà lớn như vậy, trong sân nhất định phải chuẩn bị mấy lu nước to để tránh không có nước dùng khi hỏa hoạn. Nhưng bây giờ đã tốt hơn, không chỉ có phòng dành riêng để rửa mặt, trong phòng còn có vòi nước, vặn nhẹ thì nước chảy liên tục. Hơn nữa trong sân cũng có một cái giếng nước, âm thanh 'kẽo kẹt' có hương vị riêng.



Hầu hết những thứ Sở Từ muốn mua đều là đồ trang trí. Sau khi đi dạo mấy ngày ở thủ đô, nàng đã tìm được một chỗ ưng ý.



Toàn bộ con phố bán đầy đồ tràn ngập cổ xưa và hơi thở văn nghệ, được gọi là Phố đồ cổ. Trong con phố có rất nhiều cửa hàng, còn lại là quầy hàng vỉa hè, rất náo nhiệt. Con phố buôn bán nhiều thứ nhiều loại, từ đồ sứ cổ, đồ nội thất, đồng hồ, tranh chữ, văn phòng tứ bảo (giấy, mực, bút, nghiên), đến vàng, bạc, đồng, sắt, gỗ, ngọc; các loại hàng thủ công mỹ nghệ, hàng lớn nhỏ mới cũ các màu đầy đủ hết, không những bán được còn có thể mua được.



Đời trước Sở Từ cũng xuất thân từ gia tộc nổi tiếng, đồ cổ khi đó chính là vật đáng giá, chỉ tiếc ít có bảo vật. Nhưng nàng sinh ra trong gia đình giàu có tự nhiên cũng hiểu biết được nhiều thứ, nên có thể nói nàng có một đôi mắt khôn khéo không chút nào khiêm tốn.



Chỉ cần nhìn thoáng qua ngọc cổ, đồ sứ cổ thì biết là thật hay giả. Dù là gỗ






Xem ảnh 1
chapter content
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom