• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 287: Phong lưu

Editor: demcodon



Từ Vân Liệt không nghe được những lời hai người này nói. Trong đêm đen lại không thể dùng cách nhìn khẩu hình, nên rất im lặng. Sở Từ cũng giống như không nghe thấy những âm thanh này, tiếp tục giữ bất động tại chỗ. Hai người chú Trương Ngũ và ông Khang đến đây giúp đỡ thấy Sở Từ và Từ Vân Liệt không động tĩnh, tự nhiên cũng ngoan ngoãn canh giữ tại chỗ.



Chỉ là trong lòng rất khó chịu.






Kỳ thật bên thôn bắc này không có nhiều ấn tượng với Vương thị này, chỉ nhớ rõ bà nửa đêm lén lút đến nhà mới của Sở Từ. Về phần những chuyện khác, thậm chí là những lời đồn cũng chỉ ngẫu nhiên nghe nói, cũng chưa cẩn thận hỏi thăm qua.



Nhưng mặc dù không biết gì về Vương thị, nhưng ai cũng biết đến chú Dương Sính này. Gã chính là con rể của thôn trưởng, lại có học thức, còn có thể tính sổ sách. Ai nhìn thấy gã cũng không thể không khách khí mấy tiếng. Bình thường nhìn người này lặng lẽ, còn tưởng rằng là người thành thật, không nghĩ tới người này thực sự không có ý tốt.



Lúc Từ Vân Liệt mời hai người này đến giúp đỡ cũng không phải nói là bắt kẻ thông dâm, chỉ là nói chỗ Sở Từ giấu bài thuốc bị lộ ra ngoài. Cho nên muốn mời hai người đến đây cùng bắt người trộm bài thuốc.



Ai biết được còn nhìn thấy cảnh còn bùng nổ hơn dự kiến ban đầu.



"Ít nói bậy bạ với bà đi, là người đẹp xấu ông cũng đừng động tâm tư kia! Thật là, khi nào ông có thể thay đổi thói quen xấu này chứ? Đừng nhìn thấy phụ nữ thì đi không nổi, con bé kia là vai con cháu. Ông không chê mất mặt tôi còn xấu hổ đó!" Vương thị lập tức hừ lạnh một tiếng.



Buổi tối hôm nay bà lại cãi nhau với chồng, đúng lúc nghe thấy bên ngoài cửa sổ tiếng mèo kêu ba dài một ngắn, thuận tiện ẫm ĩ với chồng về nhà mẹ. Lúc đi đến cửa thôn thì bà rẽ vào một đường khác đi theo Dương Sinh ra chỗ này tìm bài thuốc.






"Được được được, bà nói cái gì thì là cái đó. Tôi đối với bà như thế nào bà còn không rõ sao? Nhiều năm như vậy, tôi có thứ gì tốt đều tặng cho bà trước tiên. Lần này chỉ cần tìm được bài thuốc để cho em trai bà giúp đỡ. Chúng ta không làm xưởng nhỏ, trực tiếp làm nhà máy. Nếu trên người bà có tiền thì dứt khoát ly hôn đi, đỡ phải cả ngày bị tên khốn kiếp Sở Thắng Lợi kia khi dễ." Chú Dương Sinh lại nói.



Vương thị bĩu môi, nhưng đảo mắt vẫn mỉm cười.



Lưu Dương Sinh tuy nói là háo sắc một chút, nhưng nhiều năm như vậy đối với bà quả thật là tốt hơn Sở Thắng Lợi không biết bao nhiêu lần. Tục ngữ nói rất đúng, vợ không bằng vợ lẽ, vợ lẽ không bằng vụng trộm*. Có lẽ là bởi vì thế nên Lưu Dương Sinh cho tới bây giờ đều cung cấp cho bà, không bao giờ để lộ một chút biểu hiện xấu nào. Nhưng tất nhiên, hai người đã biết nhau mấy chục năm. Kể từ khi kết hôn, số lần gặp mặt có thể đếm được trên đầu ngón tay. Một năm có lẽ gặp nhau một đến hai lần mà thôi. Gần đây bà và Sở Thắng Lợi không vừa lòng nhau, chua xót trong lòng bà không có nơi nào kể ra. Lúc này mới thường xuyên lui tới với Lưu Dương Sinh.



(*Nguyên văn là: Thê không bằng thiếp. Thiếp không bằng kỹ nữ. Kỹ nữ không bằng vụng trộm. Vụng trộm không bằng không trộm được.)



"Haizz, năm đó bà nên gả cho tôi, tôi còn mạnh hơn tên phế vật Sở Thắng Lợi kia." Chú Dương Sinh lại lẩm bẩm một câu.



"Đừng nói nữa! Khi đó còn không phải bởi vì tác phong của ông xảy ra vấn đề sao? Đã nhiều năm như vậy, đến bây giờ tôi vẫn không nghĩ ra tại sao lúc ấy ông có thể ra tay được! Nếu không nhà lúc đó con vợ nhà ông toàn tâm toàn yêu thương ông, nghĩ mọi cách che giấu giúp ông. Bằng không bây giờ ông có thể sống tốt sao?" Vương thị vừa tức nói.



Nhắc tới chuyện cũ, Lưu Dương Sinh giơ tay vỗ lưng bà, vẻ mặt áy náy.



Sở Từ nấp ở chỗ tối cũng tò mò đến cực hạn, thật sự muốn biết Lưu Dương Sinh rốt cuộc đã phạm phải sai lầm gì. Nhưng nghe ý trong lời bọn họ nói, lúc chú Dương Sinh còn trẻ rất phong lưu, quen với Vương thị thì thôi, còn tằng tịu với con gái của thôn trưởng bây giờ, thật sự là một chút cũng không rãnh rỗi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom