• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 151: Điều tra

Editor: demcodon



Nếu như mọi người không đến cửa hỏi rõ ràng, hạt giống hoài nghi này sẽ chỉ ở trong lòng mọc rễ nẩy mầm. Tương lai mặc kệ Sở Từ tốt đến mức nào bọn họ cũng chỉ sẽ cảm thấy người này nhìn ngang nhìn dọc đều giống tên ăn trộm.



Thôi Hương Như cũng biết đạo lý này. Bởi vậy vội vàng nói với Sở Từ: "A Từ, lúc trước chị hiểu lầm em lấy vòng tay. Nếu không phải em bắt được người thật sự lấy vòng tay kia đến bây giờ chỉ sợ chị còn nghĩ rằng em thật sự phạm vào sai lầm. Trước kia chị hoài nghi em một lần. Nhưng lần này chị tin tưởng em, em thẳng lưng nói rõ ràng là được. Chị không sợ bọn họ nhiều người."



"Sở Từ, cháu cũng đừng trách thím. Ngày hôm qua người nói nhìn thấy cháu là mấy đứa nhỏ. Hôm nay tụi nó cũng đều ở chỗ này, cháu cứ việc hỏi là được." Trương Quế Vân nghiêng đầu chỉ vào 5-6 đứa nhỏ bên cạnh nói.



Sở Từ theo hướng Trương Quế Vân chỉ nhìn đi qua. Đều là mấy đứa nhỏ 5-6 tuổi, bốn trai hai gái. Lúc này nhút nhát sợ sệt nhìn nàng. Sau khi chạm vào ánh mắt của nàng vội vàng núp phía sau ba mẹ mình.






"Sở Từ, mày trừng mắt bọn nó làm gì? Đừng dọa con nít!" Có người bao che cho con lập tức nổi giận nói.



Sở Từ cười nhạo hừ một tiếng: "Tôi bất quá là nhìn bọn nó một cái, ngài đã nói tôi làm sợ con nít. Dựa theo loại suy nghĩ này của ngài nếu tôi đi một vòng trước cửa nhà ngài, vậy có thể làm cho nhà mọi người đều dọn hết đi sao?"



"Chúng tao tìm mày đó là bởi vì nắm giữ được chứng cứ sự thật!" Người đàn ông kia nhất thời hơi bất mãn lập tức nói.



"Chứng cứ?" Sở Từ cười cười: "Nếu vào cửa lục soát vậy tôi cũng nên biết rõ ràng người đó chứ? Kêu mấy đứa nhỏ tiến lên đây, tôi cẩn thận hỏi một chút. Nếu điểm này cũng không làm được tội danh trong miệng mấy người tôi càng sẽ không cõng!"



Mấy người nhìn nhau. Nhưng nghĩ đến một con bé như Sở Từ cũng không đến mức ra tay với đứa nhỏ trước mặt mọi người. Bởi vậy kéo con lên phía trước, sáu đứa nhỏ xếp thành một hàng nhát gan sợ tới mức đều đỏ mắt. Dù sao Sở Từ chính là người độc ác xấu xa nổi tiếng nhất ở trong thôn bọn nó, cũng khó trách trong lòng bọn nó sợ hãi.



"Đừng sợ, chị chỉ hỏi mấy câu." Sở Từ cười tủm tỉm nói tiếp: "Biết nơi này là chỗ nào không?"



"Biết... từ đường..." Một đứa nhỏ nói.






"Đúng vậy, nơi này là từ đường. Trước kia từ đường chỉ dùng để thờ cúng tổ tiên và thần tiên. Cho nên mấy đứa nếu nói dối thần tiên khẳng định sẽ trách mấy đứa. Đến lúc đó mấy đứa không chừng sẽ không thấy được ba mẹ." Sở Từ không chút khách khí nói một câu. Giọng nàng vừa rơi xuống lập tức có người không vui. Nhưng Sở Từ ngẩng đầu quét mắt qua nói tiếp: "Tất nhiên, chị tin tưởng mấy đứa là bé ngoan chỉ biết nói sự thật. Nếu mấy đứa nếu nói sự thật thần tiên không chỉ sẽ không trách mấy đứa. Sau đó còn có thể làm cho ba mẹ mấy đứa thưởng cho mấy đứa, sẽ có kẹo sữa ăn."



Nói đến kẹo, ánh mắt bọn nhỏ đều sáng lên, thấy Sở Từ cũng không đáng sợ như vậy thả lỏng một chút.



"Tiếp theo chị bắt đầu hỏi." Sở Từ có vẻ hơi nghiêm túc, mở miệng tiếp tục nói: "Hôm qua ba mẹ mấy đứa đi ra ngoài ruộng là khi nào?"



"Ăn xong cơm chiều..."



"Nhà bọn em cũng vậy..."



Bọn nhỏ coi như ngoan ngoãn.



"Vậy mấy đứa nhìn thấy chị là khi nào?" Sở Từ nói tiếp.



"Lúc trời tối..." Bọn nhỏ nhìn chung quanh không quá xác định. Dù sao tuổi cũng không lớn, không có nhiều khái niệm với thời gian.



"Vậy à, khi đó mấy đứa đang làm gì?" Sở Từ tiếp tục hỏi một câu, giống như là đang nói chuyện bình thường.



"Chơi trò trốn tìm, mấy đứa bọn em đều trốn đi, Đại Bảo đang đi tìm bọn em." Một đứa nhỏ lại ngoan ngoãn nói.



"Nếu mấy đứa đi trốn, vậy hẳn là không phải trốn chung một chỗ phải không?" Sở Từ mỉm cười một tiếng, thuận miệng nói tiếp: "Nói cách khác, người thật sự nhìn thấy chị trong mấy đứa hẳn là Đại Bảo đang đi tìm người?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom