• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Văn minh chi vạn giới lĩnh chủ convert

  • Chương 58

Nhìn trước mắt rõ ràng phong phú mới hạng mục cùng các loại hình điểm số, La Tập trong miệng theo bản năng ngâm nga tiểu khúc, đại khái là may mắn mà có hồi trước trồng trọt Hòa Liên tục phát hiện tỏi cùng bắp cải hai loại cây nông nghiệp nguyên nhân, hắn sinh sản điểm số cuối cùng là tiếp cận đủ rồi, quả quyết đem ‘Làm nông’ hạng mục lên tới nhất cấp, tăng lên 10% phát triển hiệu suất cùng thu hoạch, khiến La Tập đối bộ lạc tương lai nông nghiệp phát triển lòng tin lại nhiều thêm mấy phần.

Đồng thời Quân Sự điểm số cũng kiếm lời không ít, cũng không biết có phải hay không là may mắn mà có quân giới bộ nỗ lực nghiên cứu, hắn Quân Sự bản khối bên trong lại thêm một cái ‘Quân giới phát triển nghiên cứu’ mới hạng mục...

Quân giới phát triển nghiên cứu (đẳng cấp 0): Nghiên cứu Quân Sự trang bị xác xuất thành công gia tăng 5%, hiệu suất tăng lên 10%.

Không chút huyền niệm, tại thời khắc này, tuy nhiên đã sớm phát động, nhưng trước mắt đẳng cấp vẫn như cũ là số không ‘Trang bị chế tác’ hạng mục lại bị La Tập hoàn mỹ từ bỏ, tay nhỏ một chút, quả quyết đem ‘Quân giới phát triển nghiên cứu’ lên tới nhất cấp.

Sau đó tâm tình khoái trá đem chú ý lực chuyển dời đến cái kế tiếp khả năng có tiến triển hạng mục phía trên, hoặc là nói hắn hi vọng có tiến triển hạng mục phía trên, cái kia chính là chữa bệnh bản khối!

“Xin nhờ xin nhờ xin nhờ!” Tâm tình khoái trá bên trong nhiều hơn mấy phần khẩn trương, La Tập một bên cầu nguyện, một một bên chỉ tay một cái, giao diện bản khối nhảy chuyển, nhìn lấy trong nháy mắt hiện lên hiện tại trước mắt mình chữa bệnh phát triển hạng mục, La Tập trái tim một trận đập mạnh, “Có! Cái thứ ba!”

Nguyên bản chữa bệnh bản khối bên trong, chỉ có ‘Chữa bệnh vệ sinh’ cùng ‘Miệng vết thương ý’ hai cái hạng mục, trước đó La Tập vì giảm xuống bộ lạc thành viên vết thương bị lây bệnh khả năng, cho nên lựa chọn đem chữa bệnh vệ sinh lên tới nhất cấp, mà bây giờ, hai cái này hạng mục phía dưới lại thêm một cái hạng mục đi ra!

Chữa bệnh bảo vệ quản lý (đẳng cấp 0): Đạt được đầy đủ chiếu cố thương tật, khỏi hẳn tỷ lệ gia tăng 10%, khôi phục tốc độ tăng lên 10%.

“Cái này! Muốn chính là cái này a!!” Tâm tình khống chế không nổi phấn khởi, căn bản không cần suy nghĩ nhiều, đối với còn chưa phát hiện cái gì chữa bệnh nhân tài La Tập tới nói, hắn quá cần muốn cái này, tuy nhiên lời nói này có chút quái dị, nhưng may mắn trước đó trong bộ lạc có không ít người cảm nhiễm sinh bệnh, tại bọn họ khỏi hẳn quá trình bên trong, phát động cái này chữa bệnh hạng mục, đồng thời để La Tập xoát đủ chữa bệnh điểm số, quả quyết lên tới nhất cấp, chuyện lúc trước chỉ có thể nói là họa phúc tương y.

Đem ‘Chữa bệnh bảo vệ quản lý’ thăng cấp hoàn tất La Tập tâm tình bình tĩnh rất nhiều, còn lại hạng mục cũng không có cái gì quá lớn tiến triển, văn hóa hạng mục bên kia, tự sinh ra từ tiêu ngược lại là xoát không ít điểm số, nhưng không biết sao không có cái mới hạng mục mở khóa, mà điểm số khoảng cách thăng cấp hai cần có 50 điểm lại còn kém không ít, La Tập cảm giác nguyên nhân chủ yếu ở chỗ thời đại này sinh tồn hoàn cảnh quá ác liệt, thật sự là để hắn không có thời gian cùng tâm tình đi giày vò và văn hóa có liên quan đồ vật.

Trừ cái đó ra, công nghiệp hạng mục ngoại trừ lúc đầu ‘Đốn củi nghiệp’ cùng ‘Thải quáng nghiệp’ bên ngoài, ngược lại là lại phát động một cái ‘Kiến trúc nghiệp’, dù sao hắn gần nhất một mực tại giày vò thành tường, nhưng cũng tiếc điểm số không đủ, công nghiệp điểm số ngoài ý muốn thật khó khăn kiếm lời.

Một ngày này sự tình tạm thời có một kết thúc, lại thêm lại đuổi đến nhiều như vậy đường, cả người hắn chống đỡ đến bây giờ cũng là vừa mệt lại khốn, mí mắt đều nhanh muốn không chịu nổi, ánh mắt vừa mới khép lại, căn bản không cần bất luận cái gì quá trình, trực tiếp thì thi triển ra giây Thần ngủ kỹ.

Cái này một giấc là trực tiếp ngủ thẳng tới đại hừng đông, La Tập vặn eo bẻ cổ theo trong lều vải chui ra, cái này một giấc hắn giống như có chút ngủ quên mất rồi, trong bộ lạc những người khác đã khai công.

Tìm cái bên cạnh đống lửa ngồi xuống, thuần thục cho mình cầm phía trên một chén canh nóng Noãn Noãn dạ dày, sau đó không nhanh không chậm tại trong đầu sửa sang lấy hôm nay cần việc cần phải làm, trước mắt tương đối quan trọng, hẳn là mới tiếp thu được hơn ba mươi người làm sao dàn xếp vấn đề.

Bộ lạc trong doanh địa đều cũng là còn có không ít trống không vị trí, trước đó hắn tại vòng vị trí, tạo bảo vệ đô thị thời điểm, có cân nhắc đến người tương lai miệng vấn đề gia tăng, cho nên cố ý vòng lớn thêm không ít.
Bất quá, đám kia tân nhân có vẻ như còn chưa tới bên này, người dù sao tương đối nhiều, lại thêm lại dẫn nhiều như vậy cây nông nghiệp, đi đường tốc độ rõ ràng mau không nổi, chờ bọn hắn đến bên này,

Đoán chừng là trúng tuyển buổi trưa sau đó, nhưng rất nhiều chuyện đều phải đám người tới về sau mới có thể lại tiến hành kỹ càng phân phối, đồng thời, trước đó Triệu Bàn phái đi ra lính trinh sát có vẻ như cũng còn chưa có trở lại, cũng không biết thế nào...

Ngay tại La Tập nghĩ như vậy thời điểm, tên kia lính trinh sát thì vừa tốt trở về, một mặt phong trần mệt mỏi lính trinh sát trước tiên chạy tới La Tập trước mặt, “Thủ lĩnh.”

“Ừm, điều tra thế nào? Có tìm tới cái kia bộ lạc doanh vị trí sao?” Đang khi nói chuyện, La Tập thuận tay đưa cho tên kia lính trinh sát một chén canh nóng, ra hiệu hắn chậm một hơi từ từ nói.

Thuận tiện nhấc lên, ở cái này trong bộ lạc, hắn có hai cái xưng hô, theo thứ tự là ‘Tộc Trưởng’ cùng ‘Thủ lĩnh’, giống La Dũng, La Tấn bọn họ nhóm này Minh Kính bộ lạc lúc đầu thành viên, bọn họ là hô La Tập Tộc Trưởng, mà sau đó gia nhập vào những cái kia, thì là gọi hắn thủ lĩnh, trong vấn đề này, La Tập bản thân ngược lại là so sánh không quan trọng, chỉ cần nói dễ dùng là được, bằng không, cho dù là gọi ‘Hoàng thượng’, nói chuyện không dùng được cũng không có cái rắm dùng.

Một chén canh nóng sau khi uống xong, tên kia lính trinh sát bị đông cứng đến tái nhợt trên gương mặt một chút nổi lên mấy cái tia huyết sắc, nhìn đối phương bộ dáng này, La Tập đột nhiên có chút lo lắng đối phương có thể hay không thụ hàn, dù sao bây giờ thời tiết vẫn là thật lạnh, tại dã ngoại màn trời chiếu đất một đêm, hắn tình trạng có thể nghĩ.

“Đúng rồi, nếm thử cái này...” Chợt nhớ tới cái gì La Tập tại chính mình trong túi quần một trận loạn móc, hắn suýt nữa quên mất, tuy nói đào tới cây nông nghiệp đều còn tại đằng sau, nhưng trước đó cầm ở trong tay cái kia hai đầu tỏi, hắn là thuận tay cầm về.

“Thủ lĩnh, đây là vật gì?” Trước kia chưa thấy qua tỏi lính trinh sát một mặt mộng bức.

“Giống như vậy...” Đang khi nói chuyện, La Tập móc ra một đầu khác tỏi, đem phía ngoài tỏi da đơn giản lột đi về sau, trực tiếp hướng trong miệng mất đi một, sau đó xoạt xoạt xoạt xoạt cắn gọi là một cái càng hăng, tuy nói cái này vài đầu tỏi bởi vì mùa vụ nguyên nhân, phong vị yếu không ít, nhưng La Tập miệng này đều phai nhạt bao lâu? Còn có cái gì tốt thiêu tam giản tứ?

Mà tên kia lính trinh sát gặp này, cũng là học theo hướng trong miệng mất đi một, nhưng là, làm một cái trước kia căn bản là không có ăn rồi tỏi người, cái này miệng vừa hạ xuống, kết cục có thể nghĩ, mùi vị đó xông tên kia lính trinh sát cả khuôn mặt tại chỗ nhíu lại, “Khụ, khụ khụ khụ! Thủ lĩnh, cái này, thứ này...”

“Ha ha ha ha...” Đối phương bộ kia ăn không quen tỏi bộ dáng chật vật nhắm trúng La Tập một trận cười to, đồng thời cũng chưa quên nhắc nhở đối phương một câu, “Nuốt xuống, cái này có thể là đồ tốt, có thể khu lạnh.”



Truyện Của Tui chấm vn “Thật sao? Khụ khụ khụ...” Kỳ thật coi như La Tập không nói, hắn cũng sẽ không phun ra, thời đại này người đối ăn đồ vật từ trước đến nay sẽ không bắt bẻ, mọi người vì nhét đầy cái bao tử, mặc kệ ăn ngon khó ăn, có thể ăn tiến trong miệng đồ vật, cơ bản thì sẽ không lại phun ra.

Cũng không biết có phải hay không là La Tập câu nói kia tác dụng, cái này một miệng nuốt xuống về sau, hắn còn giống như thật cảm giác mình cái bụng chỗ ấy có chút ấm đi lên, giờ khắc này, hắn nhất thời ý thức được, trong tay mình thứ này, thật tựa như thủ lĩnh nói như vậy, đây là cái thứ tốt a.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom