• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Truyện Cổ Tích - Thách Bé Ngủ Ngon

  • BỘ XƯƠNG BIẾT MÚA

Ngày xửa ngày xưa ở một làng quê nọ của Nhật Bản có đôi bạn tên là Kami và Simo. Chẳng chịu yên phận cảnh nghèo, họ rủ nhau đến một nơi xa nhà để làm ăn. Simo làm việc rất chăm chỉ và đã tiết kiệm được một món tiền kha khá. Còn Kami thì biết đâm đầu vào sới bạc và trộm cắp nên chẳng có lấy một xu.

Thấm thoắt đã ba năm kể từ ngày họ ra đi kiếm sống. Simo quyết định trở về quê hương. Anh rủ Kami cùng về. Khi họ đi đến gần biên giới thì Kami bất ngờ hại chết Simo. Anh ta cướp hết tiền của Simo rồi thản nhiên trở về nhà. Ngay sau đó, Kami lại đem tiền lấy được đi theo tiếng gọi của Bách Râu (#surevcl). Thế là chỉ vài ngày sau, anh ta đã phải ra đê phiêu bạt.

Khi anh ta lang thang qua chỗ mà trước đây anh đã giết Simo thì bỗng một giọng nói cất lên "Kami! Kami!". Kami ngó vào bụi cây phát ra tiếng gọi thì thấy một bộ xương đang tiến về phía anh ta và cười to: “Anh quên tôi rồi sao? Tôi là Simo đây, người mà anh đã giết cách đây ba năm. Tôi nghĩ thế nào cũng gặp lại anh nên tôi đã chờ ở đây từ đó đến giờ.”.

Kami sợ quá định bỏ chạy, nhưng bộ xương đã túm được vạt áo của anh ta. Kami sợ hãi cầu xin: “Tiền của anh tôi đã tiêu hết mất rồi. Xin anh tha cho tôi, tôi phải đi kiếm tiền.”.

“Đừng lo, tôi có cách này!” - Nói rồi bộ xương bắt đầu nhảy. Tất cả xương đầu, xương tay, xương mình và xương chân đều phối hợp hài hoà trong một điệu nhảy thuần thục trông rất hay và lạ không kém gì ông hoàng nhạc pop Michael Jackson.
1f642.png
:smile:

Nhảy xong, bộ xương nói tiếp: “Thế nào Kami? Nếu anh bắt nhịp tôi sẽ nhảy bất kỳ điệu nào mà anh muốn. Anh cứ làm đi, chúng ta sẽ kiếm được rất nhiều tiền đấy.”

Kami hám tiền nên liền đồng ý. Anh ta mang theo bộ xương đến nơi mà anh ta định đến. Kami và bộ xương của anh ta xuất hiện và trình diễn ở nhiều nơi từ thành thị đến nông thôn. Thậm chí cả đến hoàng đế của nước đó cũng biết tin. Một thời gian sau, Kami được hoàng đế mời đến cung điện của ngài để biếu diễn.

Tại phòng khách, Kami bắt đầu bảo bộ xương: "Múa đi, Simo". Nhưng chẳng hiểu vì sao bộ xương cứ ì ra, khiến măt Kami từ tái xanh chuyển sang đỏ nhừ. Anh ta bắt nhịp nhiều bài hát từ RAP cho đến EDM nhưng bộ xương vẫn không thèm nhúc nhích.

Tức quá, Kami lấy cái roi quất bộ xương túi bụi. Đúng lúc ấy, bất thình lình bộ xương bật dậy, quỳ tâu với hoàng đế: "Thưa thánh thượng anh minh, chính người bạn này của tôi đã giết tôi ngay trên biên giới đất nước của ngài và anh ta đã lấy sạch hết tiền của tôi."

Sau đó, bộ xương kể hết mọi chuyện đã xảy ra cho cả triều đình nghe. Nghe xong, hoàng đế vô cùng lấy làm ngạc nhiên và tức giận. Ngài ra quay về phía tên Kami và ra lệnh: "Người đâu! Hãy trói tên này lại và đem đi xét xử!"

Thế là tên Kami ác độc cuối cùng đã bị trừng trị. Không ai biết bộ xương biết múa sau đó đã đi đâu. Chắc hẳn nó đã sang VN để tham gia sản xuất bộ phim hoạt hình kinh dị cùng tên đã ám ảnh tuổi thơ và làm ướt ga trải giường của bao thế hệ con nít
PACMAN.png
:v

#Backturn
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom