• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Truyện Cổ Tích - Thách Bé Ngủ Ngon

  • DIABU N'DAO ĐẺ RA SƯ TỬ

1f615.png
:\

Ngày xưa ngày xưa, có một cô gái trẻ xinh đẹp sống trong một ngôi làng ở Sénégal tên là Diabu N'Dao. Giống như mọi người châu Phi khác, cô rất thích đập hạt cọ để ăn cái nhân be bé bên trong, thậm chí là bị ám ảnh về nó.

Một đêm nọ, khi con nghiện hạt cọ này đang phê pha thì có tiếng sư tử gầm ở đằng xa vẳng tới. Mẹ của Diabu N'Dao tỉnh dậy ngay lập tức, kiểu như: "Diabu N'Dao, chạy về phòng con ngay đi. Con có nghe thấy tiếng sư tử gầm không? Thế nào nó cũng đi vào làng..."

"Ôi, chế đang đập hạt cọ bà già ạ. Một con sư tử nhỏ làm sao dọa được Diabu N'Dao." Và thế là cô bé vẫn tiếp tục bình thản đập hạt cọ.

Nhưng lại có tiếng gầm to hơn. Con sư tử đã đến rất gần. Ông bố liền tỉnh dậy, kiểu như: "Diabu N'Dao, chạy nhanh về phòng đi. Nghe thấy sư tử gầm không hả? Không ai dám ra cứu mày đâu!"

"Ôi, chế đang đập hạt cọ ông già ạ. Một con mèo con ốm yếu làm sao dọa được chế." Và cô gái vẫn chăm chú đập.

Nhưng lúc này, sư tử đã vào đến làng. Tiếng gầm của nó thật khủng khiếp. Không ai dám ra ngoài nữa. Cửa tất cả các nhà đều đóng chặt. Diabu N'Dao còn có một anh trai. Anh ngủ trong một căn nhà khác ở cuối sân. Lần này, đến lượt người anh tỉnh dậy: "Diabu N'Dao, em chạy nhanh vào phòng anh đi. Con sư tử sẽ đánh hơi thấy em đấy. Nhanh lên !"

"Ôi, onii-chan ơi
FACE_WITH_COLON_THREE.png
:3 Em đang đập hạt cọ." Diabu N'dao vẫn bỏ mặc mọi thứ ngoài tai.

Sư tử đã vào trong sân và tiến về phía Diabu N'Dao. Diabu N'Dao liền bật dậy, ném hòn đá nhỏ đi và lao vào khô máu với con sư tử.

Sư tử ngay lập tức nuốt chửng luôn Diabu N'Dao.

Nhưng Diabu N'Dao chui qua đít sư tử... Rồi cô bé nuốt chửng sư tử...

Nhưng sư tử chui qua đít Diabu N'Dao và lại nuốt cô bé...

Diabu N'Dao lại chui qua đít sư tử, nuốt sư tử rồi dùng giấy nút lỗ đuýt lại.

Cô gái bình thản đi ngủ và đêm hôm đó ngủ rất ngon.
1f642.png
:smile: Sáng sớm hôm sau, Diabu N'Dao tỉnh dậy. Cô vắt chân lên cổ ôm bụng chạy thật nhanh. Mọi người đều ngạc nhiên tự hỏi: Cô nàng đi đâu mà chạy nhanh thế? Chỉ riêng Diabu N'Dao biết mình đi đâu.

Cô bé chạy đến chợ, đứng giữa đám đông và bụng bầu hét lớn: "Tất cả mọi người hãy nghe đây, ta muốn làm mọi người phải sợ!"

Đám đông ngơ ngác, kiểu như: "Cô gái, cháu mà làm chúng ta sợ được à? Ngay cả bố mẹ cháu cũng không làm chúng ta sợ. Chúng ta chỉ sợ Trúa thôi!
1f611.png
-_-"

"Có chắc không?" Thế là Diabu N'Dao rút bỏ nút giấy và con sư tử chui tọt ra ngoài. Nhưng chính sư tử cũng sợ đến nỗi chạy vụt vào rừng (đếu sợ mới là lạ đấy
1f611.png
-_-). Mọi người ở chợ cũng sợ tè ra quần. Một số người sợ đến nỗi vứt hết những thứ đã mua, những người khác thì vứt hết giày dép, mũ, khăn trùm đầu bỏ chạy toán loạn.

Diabu N'Dao phá lên cười... rồi bình thản quay về nhà và tiếp tục đập hạt cọ. Và mọi người mãi mãi hạnh phúc về sau...

#Backturn
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom