• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Trọng sinh bước lên đỉnh nhân sinh

  • Chương 5

Nhưng hôm qua đã trở mặt, cho nên có chút khó có thể mờ miệng.


“Lâm Bất Phàm tiết thứ nhất chính là thi Toán học, cậu chuẩn


bị thế nào rồi?” Tô Tình trước tiên hâm nóng lại một chút.



Lâm Bất Phàm cười cười nói:


“Ngày hôm nay sẽ không thi.”


“Cậu không biết chù’ sao? Trên bảng đen đều viết rồi.”


“Tiền Kết Ba đột nhiên viêm ruột thừa tới không được, thi biến thành tự học.”


Tiền Kết Ba chính là giáo viên Toán học, nói lắp, khiến người ta khắc sâu ấn tượng.





“Làm sao có thể, 10 phút trước


tôi còn đi văn phòng, gương mặt tinh thần thầy Tiền còn kém lên núi đánh lão hổ, Lâm Bất Phàm, về sau tôi gọi cậu lá Lâm bán tiên, mà quên đi.” Tô Tình ngượng ngùng vài câu, chuông vào học liền vang lên.


Tiền Kết Ba thật đúng là không có tới phòng học.


Thời gian chậm rãi qua đi, các học sinh bắt đầu châu đầu ghé tai, trong lòng Tô Tình cũng lộp bộp: Lẽ nào thầy Tiền thực sự viêm ruột thừa?


Đột nhiên bên ngoài truyền đến


tiếng bước chân dồn dập.


Tới! Mình đã nói rồi, cơ thể thầy Tiền rất khoẻ. Trong lòng Tô Tình thoải mái, chỉ cần thầy Tiền vào phòng học, liền chứng minh chuyện Lâm Bất Phàm nói đều là chuyện ma quỷ, như vậy chuyện mẹ chết ở cổng trường học, cũng là nói bậy.


“Cạch” một tiếng, cửa mờ, tiến vào là Phó hiệu trưởng.


“Các học sinh, đột nhiên cơ thể thầy Tiền khó chịu, tiết này các em tự học.” Nói xong Phó hiệu trưởng vội vã chạy ra ngoài, xem ra là muốn đưa Tiền Kết Ba đi bệnh viện.


Lần này, Tô Tình ngẩn người, trong lòng luống cuống, cô quay đầu nhìn Lâm Bất Phàm ở hàng sau.


Tên này không lẽ thật sự có thể biết trước tương lai?


Lâm Bất Phàm không có thời gian hao tổn cùng Tô Tình nữa, Tô Tình cũng không có thời gian hao tổn.


Hết giờ học, Lâm Bất Phàm gõ xuống bàn Tô Tình nói: “Còn nghi ngờ tớ sao?”


“Hừ, vừa rồi Phó hiệu trưởng không có nói là viêm ruột thừa.”


“Ba ngày sau, một lần nữa Tiền Kết Ba đi dạy sẽ nói với học sinh, nhưng khi đó, mẹ cậu đã mất, không biết khi đó cậu có thể không hối tiếc vì không tin tớ hay không?” Lâm Bất Phàm vỗ vỗ


vao Tô Tình nói: “Trên đời chỉ có mẹ tốt, không có mẹ đời đứa trẻ giống như cây cỏ, cơ hội cũng chỉ có một lần, Nnười chết không thể sống lại. Bây giờ cách lúc tan học còn có một đoạn thời gian, chính cậu suy nghĩ thật kỹ.”


Nói xong, Lâm Bất Phàm liền trở về chỗ ngồi.


Đột nhiên Tô Tình trong lòng hoang mang.


Tiết 2 sau khi tan lớp, Tô Tình gọi điện thoại cho mẹ, mẹ còn nói là ở Yến Kinh.


Nhưng trong lòng Tô Tình vẫn thấp thỏm bất an.


Thời gian tí tách đi, đến buổi chiều của tiết học cuối cùng, Tô Tình không nhịn nổi, cô muốn tới cổng trường học nhìn.


“Cô ơi, em đau bụng.” Tô Tình đứng lên, bưng bụng nhỏ, giả bộ đau đớn.


Đây là tiết học của nữ giáo viên, phản ứng đầu tiên chính là Tô Tình tới kinh nguyệt, vì vậy lập tức gật đầu: “Vậy em nhanh đi phòng y tế tìm một chút thuốc uông.


“Cô, em muốn bạn Lâm Bất Phàm dìu em đi, em đau run chân.” Tô Tình vừa nói xong, cả lớp náo động.


Tô Tình cùng Lâm Bất Phàm chính là người của hai thế giới, thành tích Lâm Bất Phàm thấp, trong nhà không có tiền không có quyền, ở trường học cũng là một người chầu rìa, hai năm rồi cũng không có cùng bạn cùng lớp hợp lại một chỗ, mà Tô Tình thì không giống, cậu ấy là hoa hậu lớp, trong nhà lại có tiền, hôn lễ của nhiều thầy cô đều là cử hành ở khách sạn nhà cậu ấy.


Một đôi ánh mắt lộ vẻ kỳ quái nhìn về phía Tô Tình.


Lẽ nào Tô Tình cùng Lâm Bất Phàm đang yêu đương?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom