• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ta Có Một Tòa Kinh Khủng Phòng

  • Chương 19

Quỷ dị đại hỏa, biến mất hung thủ, Trần Ca lần thứ nhất phát hiện mình rất có kể chuyện xưa thiên phú, hắn kết hợp trên mạng tin tức thông báo cùng suy đoán của mình, cơ bản hoàn nguyên ra được năm đó diệt môn án.



"Chuyện tiền căn hậu quả chính là như vậy, ta vì cho mình kinh khủng phòng tìm kiếm mới tài liệu, đêm tối thăm dò nhà có ma, nhưng lại có phát hiện kinh người, cái này lầu trọ bên trong mỗi người đều không bình thường, ta hoài nghi năm năm trước hung thủ giết người liền giấu ở ngay trong bọn họ!" Trần Ca bóp tắt khói, nhìn về phía màn hình điện thoại di động.



"Có chút ý tứ, hiện thực bản ma sói a, phía dưới cho mời tiên tri phát biểu."



Ta là một đầu Tiểu Thanh Trùng: "Dẫn chương trình ngươi liền biên đi, nói như thật vậy. Ngươi cứ việc kéo, có một người tin coi như ta thua."



"Cửu Giang thị Phú Yên nhà trọ, ta lên mạng tra xét một chút , có vẻ như là thật."



Hạc Sơn: "Ta tin tưởng dẫn chương trình."



Ta là một đầu Tiểu Thanh Trùng: "Coi như dẫn chương trình nói không giả, hắn chứng minh như thế nào chính mình sở tại gian phòng chính là năm đó nhà có ma? Như hắn nói, lầu trọ bị đại hỏa đốt cháy qua, nhưng nhìn hắn ở lại gian phòng, vách tường vuông vức, mặt đất sạch sẽ, tất cả đồ dùng trong nhà hoàn hảo không chút tổn hại, cái này giống như là nhà có ma sao?"



"Ta sẽ không ở phương diện này lừa gạt các ngươi, muốn chứng minh thật là quá đơn giản." Trần Ca dời bàn trang điểm, lấy ra dao gọt trái cây, nhẹ nhàng phá đi nơi hẻo lánh bên trong tường da nước sơn: "Lầu trọ xảy ra chuyện sau sửa lại danh tự, lại trong trong ngoài ngoài sửa chữa một lần, nhưng bất kể thế nào trang trí, có nhiều thứ là che giấu không được."



Hắn đem tường da phá đi một tầng, lộ ra xuống mặt hun đen tấm gạch: "Đây chính là hoả hoạn đã từng phát sinh qua chứng cứ một trong."



Cặn bã nam đều phải chết: "Không phải, ta hiện tại hiếu kì chính là ngươi vì cái gì đi khách sạn dừng chân sẽ mang chùy cùng đao? Ngươi là muốn giả mạo người hiềm nghi phạm tội đồng bạn sao?"



"Hảo hảo tường da bị phá hỏng, đau lòng nhà trọ lão bản một giây."



"Cái này nhà trọ ở một đêm nhiều tiền a? Ngay cả cái TV đều không có."



Trần Ca nhìn xem mưa đạn, nhịn thật lâu vẫn là nhịn không được: "Các vị, các ngươi chú ý điểm có thể hay không đừng như vậy xảo trá? Cho ta điểm tôn trọng được hay không? Ta hiện tại thế nhưng là bốc lên nguy hiểm tính mạng tại cho các ngươi trực tiếp a!"



Cặn bã nam đều phải chết khen thưởng một viên tiền xu: "Ném cho ăn một lông, lấy đó tôn trọng."



Đối đãi người xem, Trần Ca cũng chỉ còn lại bất đắc dĩ, bọn này lão tài xế da rất dầy: "Tốt, phía dưới chúng ta trở về chính đề. Tại lầu trọ bên trong, ta tuần tự gặp qua sáu người, trong đó cái thứ nhất là tinh thần khả năng tồn tại vấn đề nữ nhân, nàng tại ta sau khi vào cửa thuận khe cửa đối ta lộ ra nụ cười khó hiểu, người này ta hoàn toàn không hiểu rõ, tạm không thảo luận. . ."



Trần Ca đem lầu trọ bên trong người mướn bề ngoài đặc thù toàn bộ nói cho người xem, trong đó còn kèm theo chính hắn phân tích: "Từ động cơ đi lên giảng, chủ thuê nhà là có khả năng nhất trở thành hung thủ người, nhưng là hắn chân thọt, đi rất chậm. Đổi một cái phương hướng từ thân thể điều kiện tới nói, lầu một tên xăm mình cùng lầu hai mập lùn nam nhân thì càng có khả năng. Đương nhiên cũng không bài trừ lầu một nữ nhân cùng gầy yếu Vương Kỳ."



Cặn bã nam đều phải chết: "Ngươi nói như thế một vòng tương đương không nói, ta còn hoài nghi hung phạm là ngồi tại trên xe lăn lão nhân đâu, dù sao năm đó hoả hoạn qua đi, lớn nhất được lợi người là hắn."



"Xác thực có khả năng a, lão nhân hiện tại tê liệt ngồi tại trên xe lăn, không có nghĩa là hắn năm năm trước liền đã tê liệt, lại nói hung thủ không phải lợi dụng tứ chi vật lộn giết người, mà là phóng hỏa, lão nhân hoàn toàn có gây án khả năng."



"Đúng, lão nhân tê liệt cũng có thể là là ngụy trang, khó nhất là hung thủ một cái kia có lẽ chính là hung thủ."



"Kỳ thật ta càng hoài nghi lầu một nữ nhân kia, nàng đối dẫn chương trình mỉm cười, hẳn là là ám chỉ cái gì. Dẫn chương trình, ngươi còn nhớ hay không đến nữ nhân kia mỉm cười lúc, bờ môi nhô ra độ cao, mở ra lớn nhỏ, để cho ta từ hơi biểu lộ tâm lý học bên trên cho ngươi phân tích một chút."



"Không nhớ. . ."



Người xem nhóm nhiệt tình bị điều bắt đầu chuyển động, trực tiếp ở giữa nhân khí tăng trưởng tốc độ cũng bắt đầu biến nhanh.



Trần Ca yên lặng nhìn xem mưa đạn, cũng không có phát hiện cái gì có giá trị phát biểu: "Xem ra vẫn là cần ta tự mình đi tìm kiếm càng nhiều manh mối mới được."



Hắn đưa di động cầm trước người: "Ta trước đó thực địa điều tra một lần, phát hiện nhà này lầu trọ bên trong lầu một cùng lầu hai toàn bộ đổi mới, nhưng là lầu ba một ít địa phương còn bảo lưu lấy năm năm trước dáng vẻ , đợi lát nữa ta sẽ tiến vào bên trong tìm tòi tỉ mỉ, tranh thủ tìm tới vật hữu dụng."



"Bảo lưu lấy năm năm trước dáng vẻ? Quái khiếp người."



"Án chưa giải quyết chưa phá, người chết có thể hay không không có cam lòng, một mực bồi hồi tại nguyên chỗ?"



"Đêm tối thăm dò nhà có ma, thật dữ dội!"



"Không sinh mãnh làm sao mở nhà ma? Ta cho các ngươi giảng, lần trước chúng ta một đám người đi dẫn chương trình nhà ma tìm lại mặt mũi, kết cấu lá gan lớn nhất hai người, một cái bị sợ quá khóc, một cái trực tiếp bị dọa ngất."



"Ngươi chờ một chút, vì sao lá gan lớn nhất hai cái sẽ bị sợ đến như vậy? Kia nhát gan đâu?"



"Ngươi nói đều là nói nhảm, nhát gan người ai mẹ nó dám vào hắn nhà ma?"



"Giống như có chút đạo lý."



Hạc Sơn: "Ha ha."



Trực tiếp ở giữa tiết tấu đã chạy lệch, Trần Ca cũng không thèm để ý, hắn đem dao gọt trái cây để vào túi, luyện tập mấy lần rút đao, sau đó một tay giơ điện thoại, một tay nhấc lấy công cụ búa đi tới cửa.



Lần này hắn học thông minh, trước cách lấy cánh cửa khe hở hướng ra phía ngoài nhìn thoáng qua, xác định hành lang bên trên không ai sau mới nhẹ nhàng đẩy cửa ra.



Đóng cửa thời điểm, Trần Ca thu hạ một cây tóc của mình phóng tới lỗ khóa, dạng này nếu có người tại hắn rời đi thời điểm mở cửa, tóc liền sẽ bị đính vào lỗ khóa chỗ sâu.



Sau khi chuẩn bị xong, Trần Ca xuyên qua lầu hai hành lang đi vào đầu bậc thang.



Hắn động tác rất nhẹ, không có kích hoạt đèn điều khiển bằng âm thanh, chỉ dựa vào màn hình điện thoại di động tự mang ánh sáng tìm tòi tiến lên.



Đi đến bậc thang, hai bên vách tường nhan sắc chậm rãi biến sâu, trong không khí phiêu tán một cỗ không nói được cổ quái mùi.



Đi vào lầu ba, Trần Ca mở ra điện thoại tự mang đèn pin, hắn lưng tựa vách tường, lực chú ý độ cao tập trung.



Lần thứ nhất ngoài ý muốn đi đến lầu ba lúc, hắn từng nhìn thấy qua một đạo mơ hồ bóng đen trong hành lang hiện lên, vậy theo hiếm là người hình dáng.



"Mặc kệ hắn là người hay quỷ, ta đều muốn cẩn thận."



Điện thoại phát ra ánh sáng đem năm năm trước hung án hiện trường hiện ra ở trước mắt, Trần Ca nhìn xem trên vách tường kia từng đạo khắc vào bức tường chỗ sâu vết cắt, không khỏi nắm chắc tay bên trong công cụ búa.



Bình an nhà trọ lối kiến trúc rất đặc biệt, chỉ có một cái đầu hành lang, mà lại tới gần nhà trọ phía bên phải, điều này sẽ đưa đến bên trái hành lang nhìn phá lệ u dài.



Đi ở trong đó, phía sau lưng rét run, coi như tựa vào vách tường cũng rất không có cảm giác an toàn.



"Bốc cháy điểm nếu như tại lầu ba, nơi này căn bản là không có cách bảo tồn lại, cho nên lầu ba rất có thể là hung thủ không muốn lộ ra ánh sáng địa phương." Trần Ca cầm điện thoại đi tại đen nhánh lâu hành lang bên trong, hai bên cửa phòng nửa mở, rất nhiều đã đốt biến hình.



Tránh đi trên mặt đất chồng chất tạp vật, Trần Ca đi vào khoảng cách gần hắn nhất trong một cái phòng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom