• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ta Có Một Tòa Kinh Khủng Phòng

  • Chương 17

Bình an trong căn hộ phù hợp ở độ tuổi này tiêu chuẩn chỉ có một người, chính là chủ thuê nhà trong phòng cái kia ngay cả ăn cơm đều khó khăn lão nhân.



"Không thích hợp a, kết hợp tin tức đến xem, lầu trọ chủ nhân hẳn là một cái lão nhân, nhưng tiếp đãi chủ trọ của ta lại là cái trung niên người." Trần Ca đứng người lên, hắn đi đến bên tường, nghiêng tai nghe lén.



Vách tường bên kia TV âm lượng rất lớn, mà lại phát ra đều là không có chút ý nghĩa nào quảng cáo.



"Nếu như bình thường xem tivi, gặp được quảng cáo không phải hẳn là trước tiên đổi đài sao? Nhưng hiện tại bọn hắn đã nghe mấy phút quảng cáo." Trần Ca lỗ tai gấp tựa vào vách tường, "Ta khẳng định là không để ý đến thứ gì."



Hắn ổn định lại tâm thần, từ đầu tới đuôi suy tư một lần: "Ta sau khi vào phòng, nghe được sát vách truyền đến bát cơm ngã nát thanh âm, ngay sau đó chủ thuê nhà bắt đầu đối lão nhân tùy ý nhục mạ, lại sau này TV âm lượng đột nhiên nâng cao. . . Lão nhân ngồi tại trên xe lăn không cách nào di động, nâng cao âm lượng khẳng định là chủ thuê nhà, nhưng hắn vì cái gì phải làm như vậy?"



Trần Ca híp mắt lại, trong đầu nổi lên một cái ý nghĩ: "Chủ thuê nhà có phải hay không tại ngược đãi lão nhân? Lấy TV âm lượng để che dấu ẩu đả thanh âm?"



Hắn càng nghĩ càng thấy đến có khả năng: "Ta mới vừa vào ở, sát vách liền truyền đến bát cơm ngã nát thanh âm, thời gian điểm quá xảo hợp, có phải hay không là lão nhân cố ý đụng nát? Dù sao dựa theo lẽ thường tới nói, chẳng qua là đánh nát một cái bát mà thôi, chủ thuê nhà căn bản không cần thiết phát lớn như vậy nóng giận. Đúng! Hắn là đang sợ, sợ lão nhân hấp dẫn đến lực chú ý của ta."



"Thế nhưng là hắn tại sao phải sợ? Lão nhân lại vì cái gì muốn tìm xin giúp đỡ?"



Trong đầu xẹt qua một đạo thiểm điện, Trần Ca liền nghĩ tới trước đó một chi tiết, chủ thuê nhà tại nhục mạ lão nhân thời điểm, bởi vì quá kích động, trong đó xen lẫn vài câu nơi khác phương ngôn.



"Lão nhân một nhà đều là người Cửu Giang, cái này chủ thuê nhà lại là cái người bên ngoài, hắn phải cùng lão nhân không có quá sâu quan hệ máu mủ."



"Bình thường tới nói, lão nhân không có khả năng đem phòng của mình sinh giao cho một ngoại nhân quản lý, trừ phi là chân thọt nam tu hú chiếm tổ chim khách, bắt lão nhân! Nếu thật là dạng này, kia thân phận chân thật của hắn có thể là sinh lòng tham niệm hộ công, có thể là nhập thất trộm cắp kẻ trộm, cũng có thể là chính là mấy năm trước hung thủ giết người!"



Suy nghĩ tỉ mỉ cực sợ a!



Trần Ca nắm chặt lại quyền: "Trách không được hắn lại đột nhiên chạy đến ta cửa phòng nghe lén, nguyên lai là có tật giật mình."



Xuất mồ hôi trán, suy luận loại chuyện này đối Trần Ca tới nói vẫn là quá cố hết sức một điểm, hắn không có hệ thống học qua hình sự trinh sát cùng logic học, chỉ có thể mình từng chút từng chút từng bước đi.



"Bây giờ nên làm gì? Vọt thẳng đến sát vách sử dụng công cụ búa vung mạnh chết cái kia chủ thuê nhà? Không được, quá vọng động rồi, vạn nhất suy luận sai lầm, hậu quả khó mà lường được." Trần Ca trong tay dẫn theo công cụ búa, trong túi đút lấy dao gọt trái cây, trong phòng đi tới đi lui.



"Tìm cơ hội lại đi xác định một chút? Cũng không được, vạn nhất đả thảo kinh xà làm sao bây giờ? Hung thủ khả năng có đồng bọn, ta song quyền nan địch tứ thủ, một khi bị bọn hắn để mắt tới, kia chính ta tình cảnh liền sẽ trở nên rất nguy hiểm."



"Hiện tại ta không có bất kỳ cái gì tính thực chất chứng cứ, hết thảy chỉ là trống rỗng phán đoán. Huống hồ ta tới đây mục đích quan trọng nhất, là tìm ra bốn năm trước diệt môn án hung thủ. . ."



Trần Ca lại lâm vào buồn rầu, một lát sau, căn phòng cách vách TV thanh âm đột nhiên đình chỉ, an tĩnh có chút doạ người.



"Chuyện gì xảy ra?" Hắn lặng lẽ mở cửa phòng, ngồi xổm trên mặt đất, thuận căn phòng cách vách khe cửa nhìn lại, bên trong một mảnh đen kịt, ngay cả đèn cũng cho nhốt.



"Mới hơn tám giờ liền đi ngủ?" Trần Ca dẫn theo công cụ búa ngồi xổm ở chủ thuê nhà cổng, hắn đột nhiên cảm giác được bộ dáng của mình sợ rằng sẽ gây nên người khác hiểu lầm, tranh thủ thời gian quay đầu nhìn một chút, phát hiện không có người về sau, mới đưa chùy nhét vào trong ngực, về tới gian phòng của mình.



"Chỉ dựa vào trên mạng tin tức đến phỏng đoán cũng không nhất định chuẩn xác, hiện tại nếu có thể có cái nhân sĩ chuyên nghiệp giúp ta phân tích một chút liền tốt." Trần Ca nằm ở trên giường, lấy ra điện thoại di động của mình, hắn người liên hệ trong mục lục ngoại trừ Từ Uyển bên ngoài, cái khác tựa hồ chưa hề nói chuyện qua.



"Làm người làm được ta loại trình độ này, cũng đủ một lòng."



Trần Ca nghĩ nửa ngày, tại hắn tiếp xúc qua trong mọi người, duy nhất có thể cùng vụ án điều tra dính líu quan hệ, chính là cái kia bị dọa ngất không may hài tử —— Hạc Sơn.



"Pháp y hẳn là sẽ mạnh hơn ta điểm." Hắn mở ra mình ngắn video trang chủ cá nhân, vừa mới đổ bộ liền thấy hậu trường nhắc nhở có hơn mười đầu pm.



Tùy tiện ấn mở một đầu, lại là trong bình đài một cái phòng làm việc người phụ trách phát cho hắn, muốn mời hắn gia nhập.



"Người này xem như săn tìm ngôi sao sao?" Hiện tại Trần Ca cũng không có rảnh đi xem, hắn vùi đầu tìm kiếm lên Hạc Sơn ID, căn bản không có đem việc này để ở trong lòng.



Nhưng mà ai biết, một lát sau, cái kia Studio lại phát tới pm.



"Ở đây sao? Ngươi video chúng ta nhìn, phi thường có tiềm lực, ngươi có muốn hay không cùng chúng ta hợp tác dự định?"



"Chúng ta có thể liên hệ mình đại chủ truyền bá vì ngươi dẫn lưu, cho ngươi gia tăng lộ ra ánh sáng lượng."



"Một cá nhân đơn đả độc đấu rất khó có thành tựu, trên bình đài cơ bản tất cả dẫn chương trình đều sẽ bão đoàn, ngươi có thể suy tính một chút."



"Ở đây sao?"



Từng cái pop-up, phát Trần Ca có chút phát hỏa, hắn bên này chính cùng năm năm trước sát nhân cuồng ma đấu trí đấu dũng đâu, nào có nhàn tâm đi thêm công việc gì thất, trực tiếp về cho người kia hai chữ: "Không tại."



"Ha ha, trẻ tuổi nóng tính a, suy tính một chút phòng làm việc chúng ta đi, ngươi chỉ cần đưa ngươi ngắn video đánh lên phòng làm việc chúng ta tiêu chí, chúng ta sẽ vì ngươi cung cấp tốt nhất con đường, để càng nhiều người nhìn thấy ngươi."



"Không có ý tứ, ta tạm thời không có hứng thú." Trần Ca cảm thấy mình đã đủ lễ phép, biến thành người khác tại giống nhau tình cảnh dưới, sợ rằng sẽ trước phun hắn vài câu, sau đó lại trực tiếp che đậy kéo hắc.



"Ngươi đầu kia ngắn video có trở thành bạo khoản khả năng, nhưng ngươi muốn biết rõ ràng, cái này vẻn vẹn chỉ là khả năng, bình đài ngày đồng đều ngắn video thượng truyền lượng có một trăm vạn, ngươi chỉ là trong đó vận khí tương đối tốt một cái kia. Người hiện đại truy cầu càng nhanh chóng hơn giải trí, bọn hắn không có kiên nhẫn đi chờ đợi đợi, thế giới này mỗi thời mỗi khắc đều sẽ xuất hiện càng thêm hấp dẫn người ánh mắt mánh lới cùng bạo điểm, nếu như không hảo hảo vận doanh, ngươi đầu kia video không được bao lâu liền sẽ bị dìm ngập."



"Ngày mai rồi nói sau, ta hiện tại bề bộn nhiều việc." Trần Ca đã tìm được Hạc Sơn ID.



"Còn có cái gì so kiếm tiền càng bận rộn sự tình sao? Nếu như ngươi thực sự không nguyện ý, chúng ta có thể đổi một loại phương thức hợp tác, tỉ như chúng ta dùng tiền mua xuống ngươi quay chụp phương pháp. . ."



Trần Ca không có cùng hắn nói nhảm, trực tiếp đem nó kéo hắc, sau đó cho Hạc Sơn phát tin tức.



Có chút vượt quá hắn ngoài ý muốn chính là, không đến một giây đồng hồ Hạc Sơn liền trở về pm: "Lão đại, ta một mực chờ đợi ngươi tuyên bố mới video đâu!"



"Ngươi trước chờ đã, ta có cái rất vấn đề trọng yếu muốn hỏi ngươi." Trần Ca muốn tới Hạc Sơn số điện thoại, bấm điện thoại về sau, hạ giọng đem sự tình tiền căn hậu quả nói cho hắn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom