• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Sống Lại Mang Theo Không Gian: Quân Thê Đừng Xằng Bậy

  • chap-24

Chương 19:







Chương 19:


Editor: May





Thậm chí cho dù thật để cô biết kẻ trộm kia là ai, nói ra cũng sẽ không có người tin tưởng cô.

Trước bắt đầu từ trẻ con, thay đổi từng chút cái nhìn của người khác mới được.

Quả nhiên, giống như Sở Từ nghĩ vậy.





Cô vừa nói, hơn phân nửa đứa bé lui lại phía sau mấy bước.

Ngốc ở nơi này chơi đa số đều là bé trai, bởi vì tình huống thôn Thiên Trì và triều Đại Hạ không sai biệt lắm, trọng nam khinh nữ.





Bé gái đều là phải đi làm việc, cắt cỏ heo, cho gà vịt ăn, sẽ không nhàn rỗi,





Bé trai thì làm ít hơn một chút, thời gian cũng tương đối nhiều.

Mấy người trừng đôi mắt nhỏ, không ai lên tiếng, Sở Từ dứt khoát liền mua hai mươi viên kẹo ở quầy bán quà vặt bên cạnh, ngậm một viên ở trước mặt mấy đứa bé này.

Ở trong trí nhớ của Sở Từ này, cũng là biết kẹo trái cây không bằng kẹo thập cẩm, càng không bằng kem đậu đỏ hoặc là kem bơ, nhưng lại là đồ vật có chứa vị ngọt duy nhất mà cô ăn qua gần đây, so với rau dại chát chát kia thì ăn ngon hơn nhiều.

“Hai viên, nếu cho ta hai viên liền cùng nhau trở về với ngươi!”





Nhìn Sở Từ ăn ngon, rốt cuộc có bé trai đứng dậy.

“Ngươi là người thứ nhất đứng ra, hai viên liền hai viên!”





Sở Từ híp mắt cười một chút, lại quét những người khác vài lần, phát hiện những đứa bé đó đều vẻ mặt đồng tình nhìn bé trai này, giống như cô sẽ ăn thịt người.

Cô còn có chút ấn tượng với bé trai này.





Lúc trước, khi cô cắt cỏ tranh ở chân núi, chính là tiểu gia hỏa này ném cục đá về phía cô rất nhiều lần, bị cô quay đầu hù dọa hai tiếng liền chạy, hình như tên là Xuyên Tử.





Không nghĩ tới lá gan đứa nhỏ này còn rất lớn, chưa đến mấy ngày, lại chạy tới trước mặt cô, cũng không sợ bị đánh.

Vài phút sau, thấy không có người khác, Sở Từ trực tiếp cùng Xuyên Tử trở về.





Trong nhà còn ít sọt, nhưng một chuyến này vẫn mang không hết.

Chỉ là sau khi bán xong, Sở Từ đúng hẹn cho kẹo,.





Đứa bé khác vừa thấy, tâm tư cũng đều lung lay lên, mấy đứa lá gan lớn cũng đều bắt đầu xem náo nhiệt, hàng vốn muốn lại đi thêm một chuyến liền được giải quyết trong một lần.

Hơn hai mươi cái cái sọt, sáu mươi cái rổ, bỏ đi tiền mua kẹo, còn dư lại năm đồng hai.


“Mấy viên kẹo dư lại đều cho ta đi, về sau có việc gì, ta tới giúp ngươi!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom