• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Phòng Livestream Địa Ngục

  • Chương 75

CHƯƠNG 75


Giọng của Tú Mộc càng lúc càng thấp: “Phải, bây giờ nghĩ lại Anh Tử và tên của búp bê ma Hoa Tử trong lời đồn của trường chỉ kém một chữ, chú nói xem hai người bọn họ liệu có phải là cùng một người không, hoặc có phải là cùng một con ma?”


Giọng điệu âm trầm khiến tôi không rét mà run, nhớ lại từng biểu hiện của Anh Tử thì quả thật không giống với người bình thường, theo lý mà nói cô gái nhỏ như vậy gặp phải loại chuyện vừa rồi cho dù không bị dọa khóc, cũng nên thét vài tiếng, nhưng cô ta lại bình thường đến mức có hơi quá đáng.


“Cậu tại sao mãi đến bây giờ mới nói cho tôi biết chuyện quan trọng như vậy?”


“Nếu như không có nhìn thấy những người gỗ biết di chuyển kia, chú sẽ tin lời tôi nói sao? Mới đầu, tôi luôn nói cho chú biết đủ loại lời đồn liên quan đến trường học này, nhưng chú lại không có để nó trong lòng.”


“Bây giờ thì hay rồi, Thẩm Mộng, Tiết Phi tiếp tục gặp nạn, đoán chắc tiếp theo sẽ đến lượt tôi, mà chú rất có thể cũng không thoát được.” Tú Mộc cúi đầu, lặng lẽ đi một đoạn, đột nhiên dừng lại.


“Sao vậy?”


“Chúng ta không thể ngồi chờ chết được, tôi nghĩ ra một cách không tồi, chắc có thể kết thúc cơn ác mộng này.” Trên gương mặt non nớt của cậu ta xuất hiện một tia bệnh hoạn, mắt giống như con mèo đen phát sáng.


Bỗng nhiên bị cậu ta nhìn, tôi cảm thấy có hơi hoảng: “Nói nghe thử.”


“Hai chúng ta liên thủ… giết Anh Tử!”


Rất khó tưởng tượng ra lời nói giết người phát ra từ trong miệng của một đứa trẻ, tôi sau khi trải qua trạng thái sửng sốt lúc đầu thì nở nụ cười miễn cưỡng.


“Mặc kệ Anh Tử là người hay ma, mọi chuyện đều chỉ là suy đoán của cậu mà thôi, trước khi chưa có hoàn toàn chứng thực được, loại hành vi này của cậu gọi là mưu sát.” Vỗ vai của Tú Mộc, tôi xoay người rời khỏi.


Ở ngôi trường chỗ nào cũng quỷ dị này, Anh Tử đang ngồi một mình ở bên mép bồn hoa, giống như một búp bê bị vứt bỏ.


“Đừng sợ, tôi bây giờ đưa cô rời khỏi trường.” Nhẹ nhàng ôm cô gái lên, nhiệm vụ của Underworld Show đương nhiên quan trọng, nhưng tôi không thể giương mắt nhìn cô gái nhỏ chết ở đây.


Tôi đi về phía cửa lớn của trường, nhưng còn chưa đi được mấy bước, Anh Tử trước giờ chưa từng nói chuyện vậy mà ghé vào tai tôi lén lút nói: “Chú mau đi đi, ba người bọn họ đều mà ma!”


“Nên tin tưởng ai đây?”


Anh Tử ở trong lòng rất nhẹ, một tay là có thể ôm cô ấy lên, cơ thể cô ấy giống như không có trọng lượng vậy.


Sau khi nói xong câu kia, Anh Tử vùi đầu vào vai tôi, không nói câu nào.


Nếu như không phải bên tai tôi vẫn còn lưu lại nhiệt độ của thiếu nữ, có lẽ tôi phải nghi ngờ câu nói lúc nãy có phải là do cô ấy nói không.


Vẫn chưa đi đến cổng trường, Tú Mộc đã đuổi đến, trong tay cậu ta còn cuốn một sợi roi mây, nháy mắt với tôi.


Ý tứ rất rõ ràng: “Đừng do dự, ra tay đi!”


Hai người đều dùng cách riêng của mình để thuyết phục tôi, bước chân đang di chuyển dần dần dừng lại, trên mặt tôi làm ra vẻ trời và người giao chiến: “Nên tin tưởng ai đây?”


Đặt Anh Tử xuống, tôi nhìn điện thoại, trong phòng livetream siêu cấp kinh hãi có đủ các loại ý kiến.


“Streamer, đầu của cậu bị úng nước rồi à? Tú Mộc chắc chắn là quỷ, từ lúc bắt đầu anh ta đã bắt đầu dẫn dụ cậu, trò chơi bốn góc kia chỉ có một mình cậu cùng với ba con quỷ chơi!”


“Mẹ nó, thằng nhóc này cùng lắm là một tên thần kinh, sao có thể là quỷ? Ngược lại Anh Tử kia, quái dị quá không bình thường!”


“Đồng ý, lúc nãy ống kính máy quay quay cận mặt Anh Tử, tôi quan sát 3 phút, thời gian dài như vậy nhưng biểu cảm của cô ta không chút biến hóa! Chắc chắn xác chết sống lại!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom