• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Phòng Livestream Địa Ngục

  • Chương 50

CHƯƠNG 50


Tôi đối với cuộc trò chuyện của mọi người xem như không nghe, châm một điếu thuốc, lặng lẽ hút thuốc.


So với bọn họ tôi không có gì cả, bọn họ đối với tôi mà nói cũng chỉ là một những người qua đường.


Chỉ là người không có ý làm hại hổ, hổ lại có lòng hại người, có vài người bạn học cuộc sống rất tệ, việc gì cũng không như ý từ từ dẫn dắt chủ đề sang tôi.


Theo bọn họ thấy, con chó mất hồn tham gia đám cưới của người yêu cũ như tôi mới là người đáng thương nhất hôm nay.


Trên đời này còn có chuyện gì đau lòng hơn chuyện bạn gái cũ gả cho một người đàn ông mà mình chỉ có thể ngước nhìn chứ?


“Cao Lãng, mấy năm nay cũng không có tin tức của cậu, cũng không biết cậu bây giờ sống như nào rồi?”


“Đúng thế, đúng thế, năm đó sau khi trải qua chuyện đó thì chưa từng liên lạc lại.”


“Ài, cũng không biết hung thủ thật sự rốt cuộc bắt được chưa?”


Chuyện đó trong lời bọn họ chính là vụ án giết người liên quan trong đêm mưa gây chấn động Giang Thành vào năm đó, lúc đầu là vì cuốn vào vụ án này, gây ra phiền phức lớn, tôi mới bị trường cảnh sát đuổi học.


“Bỏ đi, không nhắc nữa, không nhắc nữa, chúng ta nói chút chuyện vui. Trước đây thành tích tổng hợp của Cao Lãng là ở top đầu, người giỏi giang như vậy tùy tiện làm cái gì cũng hơn chúng ta.”


“Không phải chứ, tôi sao nghe nói cậu ta đang bán thứ kia, sống rất túng quẫn.”


“Thật sao? Chẳng trách Diệp Sa sẽ rời khỏi, là tôi tôi cũng không ở bên loại đàn ông như này. Cô nhìn cậu Giang người ta xem, anh tuấn phóng khoáng, trông như nam chính trong phim.”


“Đương nhiên rồi, mấu chốt người ta còn giàu, cậu không nghe nói sao? Nhà họ Giang có thể nắm một nửa bầu trời của Giang Thành.”


“Số của Diệp Sa thật tốt.”


Một đám người rì rầm nói chuyện, có người ngưỡng mộ đố kỵ Diệp Sa, có người vui sướng mà nhìn tôi.


Nhả ra một làn khói, từ khi làm nghề thám tử tư này ta đã thấy quá nhiều thứ bẩn thỉu, những cái này không có gì đáng phải phản bác cả.


“Xem ra so với người sống, cậu vẫn là giỏi nói chuyện với người chết hơn.” Bên cạnh vang lên tiếng cười khẽ, mũi tôi lướt qua một mùi hương thanh mát đặc biệt.


“Thiết Tâm Lan?” Không có quay đầu, bởi vì tôi sớm đã nhớ mùi hương này ở trong lòng: “Chị sao cũng đến rồi? Vụ án của nhà nghỉ An Tâm kết thúc rồi sao?”


Dập tắt đầu thuốc, tôi ngoảnh đầu nhìn, tuy sớm đã chuẩn bị sẵn tâm lý, nhưng vẫn bị dáng vẻ mặc lễ phục của Thiết Tâm Lan làm cho sửng sốt: “Rất đẹp…”


Bờ vai ngọc ngà lộ ra ngoài, chiếc váy dài tựa như nước nhẹ nhàng đung đưa, cởi bỏ bộ đồ cảnh sát, cô ta mới thật là một quốc sắc thiên hương.


Đàn ông cùng bạn đều nhìn đến ngây ngốc, các cô gái cũng dừng bàn luận, nhìn Thiết Tâm Lan với ánh mắt không mấy thân thận.


“Có thể nhường một chút không? Tôi tìm cậu ta có vài lời muốn nói.”


“Được, được.” Từ Tú Danh ngồi ở bên cạnh tôi lập tức đứng dậy, rất lịch lãm kéo ghế ra.


Thiết Tâm Lan gật đầu rồi ngồi xuống bên cạnh tôi: “Mọi người nói chuyện của mọi người, bạn bè tụ họp, đừng để mất nhã hứng của mọi người.”


Đùa cái gì thế? Nhân vật cấp nữ thần như cô ngồi bên cạnh chó mất hồn đó chúng tôi còn nói cái gì?


Đang nói Diệp Sa rời khỏi cậu ta là một chuyện rất chính xác, một nữ yêu tinh còn xinh đẹp hơn Diệp Sa như cô tìm tới cửa, vô tình phá đám?


Tên này rốt cuộc giẫm phải vận cứt chó gì vậy?


Bạn học cũ từ bàn tán rộn ràng biến thành thì thầm nói chuyện riêng, Thiết Tâm Lan liếc nhìn tôi: “Xin lỗi, chiếm chút thời gian của cậu.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom