• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Phòng Livestream Địa Ngục

  • Chương 27

CHƯƠNG 27


“Cô ta đang đứng gõ cửa căn phòng có người chết hồi ba tháng trước.”


Tia sáng qua mờ, tôi không có cách nào nhìn thấy rõ, nửa người dán trên cánh cửa, cố gắng mở to hai mắt.


Cái bóng trắng mơ hồ cao cao gầy gầy, mái tóc đen thật dài xõa ở trên vai.


“Là người hay là quỷ?”


Đối phương im lặng đứng đó, tôi cảm thấy thời gian giống như đông cứng lại, một tay nắm chặt lá bùa, cái tay khác thì cầm cái camera.


“Sợ cái gì chứ, hôm nay đến đây để gặp quỷ mà, nếu muốn vạch trần bộ mặt thật của Underworld Show, vậy thì lúc này không thể sợ hãi.”


Nghĩ như vậy, tôi buông lá bùa ở trong tay ra, chậm rãi vặn ổ khóa, đợi đến khi ổ khóa chuyển động, tôi kéo cửa phòng một chút.


“Đến đây, để cho tôi nhìn xem bộ mặt thật của cô, để tôi xem xem rốt cuộc quỷ hồn là như thế nào.”


Lúc muốn kéo cửa phòng ra hoàn toàn, đáng chết là bóng đèn ở đầu hành lang lại tắt, trước mắt den kịt một màu, chỉ có cơn gió lạnh từ bốn phương tám hướng ở hành lang thổi vào trong quần áo tôi.


Trong nháy mắt, sau lưng bị mồ hôi lạnh thấm ướt, hình như là có thứ gì đó đang di chuyển trong bóng tối.


Bóng đèn lóe lên ánh sáng ngắn ngủi lại tái hiện, trong nháy mắt đó, tôi nhìn thấy mái tóc đen che đậy một nửa gương mặt tái nhợt vô thần đang nhanh chóng đi đến gần tôi.


“Mẹ kiếp!”


Cửa phòng bị đẩy ra, phích nước nóng đặt ở cửa lắc lư, chén trà cạch cạch một hồi, nước sôi nóng hổi lập tức đổ lên trên đùi của tôi.


Mặt đất trơn trợt, cơn đau kịch liệt, trọng tâm bất ổn, thân thể ngã ra phía sau, một tay giơ camera lên. Xuất phát từ bản năng, một cái tay khác nắm bóng trắng mơ hồ ấy.


“Bịch!” Thân thể ngã xuống, chờ đến khi tôi tỉnh táo một lần nữa mới nhìn thấy là trong tay mình đang kéo một bộ váy dài màu trắng tinh, mà chờ đến khi tôi ngẩng đầu nhìn lên, đôi chân dài trắng như tuyết quyến rũ vừa vặn dán sát vào chóp mũi của tôi.


Hồi còn ở học viện cảnh sát, tôi đã từng tham gia vào mấy câu lạc bộ như là kỹ thuật bắt trộm, sanda, chiến đấu, taekwondo, điều tra và phản điều tra, sử dụng dùi cui và tấm khiên, vân vân mặc dù học nghệ không tinh, không làm ra trò trống gì, nhưng mà trong lúc vô tình đã rèn luyện ra một thể chất cường tráng và tốc độ phản ứng phi thường.


Nhờ vào điểm này, ngay lúc tôi cầm bộ váy trắng, thuận một đường từ đùi của nữ quỷ nhìn lên gương mặt hoảng hốt xinh đẹp ấy, mới có thể đưa ra phản ứng trong không phẩy mấy giây.


Vội vàng có hành động trước khi cô la lên, tôi đã đứng dậy che miệng cô ta lại.


Nói đùa à, nếu như cảnh tượng này để cho cho ông bà chủ thuê nhà nhìn thấy, còn không bằng để tôi trực tiếp bị quỷ chơi chết.


“Đừng có lộn xộn, tôi không có ác ý.” Chờ lúc đôi mắt run lên kịch liệt của “nữ quỷ” bình tĩnh lại, tôi mới đẩy cô ta vào trong phòng, nhẹ nhàng đóng cửa phòng lại.


Thở một hơi dài nhẹ nhõm, chịu đựng cơn đau ở bắp đùi, tôi nhặt chén trà cùng với phích nước lên.


“Nè, không làm cô bị thương đó chứ.”


Hai tay của tôi đang cầm đồ, cúi người xuống trông rất là chật vật: “So với những cái kia, tôi càng tò mò về sự xuất hiện của cô hơn.”


Người phụ nữ trước mặt chính là người mà tôi đã gặp ở lầu hai, cô ta không thèm để ý mình đang bị lộ hàng, cô ta vô cùng bình tĩnh: “Đã lâu lắm rồi tôi không nói chuyện với người bình thường, nếu cứ tiếp tục như vậy, không phải tôi sẽ bị ép điên à.”


“Có ý gì chứ? Hai người già đó không thể nói chuyện với cô hả?” Tôi hơi kinh ngạc.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom