• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full NGOẢNH MẶT LẠI GẶP ĐƯỢC NGƯỜI

  • Chương 3

5.

Chu Tự giải thích rằng bạn của Tô Hân xảy ra mâu thuẫn với người khác, cả hai bên đều không tình nguyện lùi một bước nên đã đánh nhau.

Tô Hân không bị thương, nhưng tâm trạng của cô ấy rất tệ, tệ đến mức lúc đến bệnh viện thăm tôi cả hai mắt đều sưng đỏ. Người bạn trai kia của cô ấy dưới tình huống đó, không chỉ không bảo vệ cô ấy mà con bỏ chạy trước.

Sau đó Tô Hân và bạn trai cô ấy luôn ở trong trạng thái chia tay rồi lại quay lại, không có kết quả rõ ràng.

Ngày vết thương trên cánh tay Chu Tự tháo băng, tôi nhìn vết thương dữ tợn hỏi hắn: “Chu Tự, anh có đau không?”

Có lẽ bởi vì giọng điệu của tôi quá lãnh đạm, hắn như nghĩ tới cái gì, vội càng ôm tôi vào lòng.

"Thật sự xin lỗi, Ti Uẩn, anh và cô ấy từ nhỏ lớn lên cùng nhau, anh không thể mặc kệ cô ấy.”

“Ti Uẩn, đừng nói chia tay, vĩnh viễn cũng đừng nói chia tay có được không?”

Sau đó, chia tay là do hắn nói, vào ngày kỷ niệm hai năm yêu nhau.

Tô Hân và bạn trai cô ấy cuối cũng vẫn phải chia tay, một tuần ngay trước ngày kỷ niệm hai năm của tôi và Chu Tự, lúc cô ấy nói ra chuyện này rất bình tĩnh, không khóc cũng không nháo, chỉ là khi đang ngồi ăn cơm với chúng tôi, từ tốn nói một câu:

“Tớ với anh ấy chia tay rồi.”

Lúc ấy tôi có một loại dự cảm rất kỳ diệu, Tô Hân đang hối hận, sự thật chứng minh dự cảm của tôi là chính xác.

Vì vậy ngày kỷ niệm hai năm, tôi không đợi được Chu Tự, khi nhận được tin nhắn chia tay, mặc dù không quá bất ngờ, nhưng tôi vẫn cảm thấy khóe mắt chua xót.

Tôi đã từng nghĩ đến nguyên nhân khiến tôi thích Chu Tự đến vậy, có lẽ là bởi vì ngày đó nắng chiều quá đẹp, bóng lưng của hắn lại vừa đúng lúc xuất hiện trong tầm mắt của tôi.

Tôi nghĩ hắn mãi mãi cũng sẽ không biết, thật ra lần đầu tiên tôi thực sự nhìn thấy hắn là ở cầu thang vào ngày thứ hai đến trường.

Khi đó Tô Hân cũng không biết vì sao ngồi ở chỗ đó khóc, Chu Tự ở bên cạnh, ôn nhu kiên nhẫn dỗ dành, nắng chiều rơi xuống gò má của hắn, ngay cả lông mi cũng lấp lánh ánh sáng.

Tôi nhìn tin nhắn Chu Tự gửi đến, đầu ngón tay khẽ động đậy, trả lời “Được.”

Sau này nghĩ lại, tôi giống như một nữ phụ có tác dụng thúc đẩy cốt truyện trong cuốn tiểu thuyết thanh mai trúc mã, khi nam nữ chính đến với nhau cũng là lúc vai diễn của tôi hạ màn.

Sau khi dầm mình trong tuyết, tôi phát sốt, mơ thấy rất nhiều giấc mơ kỳ quái, lúc thì là hiện trường vụ tai nạn xe m.áu chảy thành sông, lúc thì là bóng lưng một người đi xe đạp, lúc lại là một thiếu niên áo trắng không thể nào nhìn rõ mặt.

Trong giấc mơ, còn có một giọng nói trong trẻo lười biếng lải nhải, tôi cố gắng mãi mới miễn cưỡng nghe rõ mấy câu:

"Triệu Ti Uẩn, làm bài kiểm tra thế nào?”

“Anh đến thăm em, Triệu Ti Uẩn!”

"Triệu Ti Uẩn, không được nuốt lời!”

"Triệu Ti Uẩn, Triệu Ti Uẩn, Ti Uẩn…"

Khi mở mắt nhìn thấy một màu trắng xóa, trong một khoảnh khắc, tôi nghĩ mình đã quay trở lại khi vừa tỉnh dậy sau tai nạn xe.

Ngoài cửa sổ tuyết vẫn đang rơi như trước.

Vào kỳ nghỉ đông năm lớp mười một, tôi bị tai nạn xe, sau khi tỉnh lại đã quên mất rất nhiều chuyện.

6.

Tôi và Chu Tự chia tay, vào một ngày tuyết rơi hết sức bình thương đó.

Ngày tôi gặp lại Tô Hân, cô ấy nói: “Uẩn Uẩn, cảm ơn cậu đã khiến tớ nhìn rõ lòng mình.”

"Thật sự xin lỗi Uẩn Uẩn, Chu Tự ở bên cậu chỉ để kích thích tớ."

"Tớ đã quá ngu ngốc, lại còn cố gắng mai mối cho hai người, đều là lỗi của tớ, Uẩn Uẩn, cậu đừng trách tớ có được không?”

Lúc cô ấy nói câu này còn thân mật ôm lấy cánh tay của Chu Tự, đây là lần đầu tiên tôi nhìn thấy hắn kể từ sau khi chia tay, ánh mặt trời rơi xuống mái tóc ngắn đen dày của hắn, tôi chợt phát hiện mới ngắn ngủi vài ngày, hắn giống như gầy đi một vòng, gương mặt ôn hòa cũng trở nên ngày càng sắc bén hơn.

Mắt tôi lướt qua chiếc đồng hồ trên cổ tay trái của hắn, tôi khẽ ngẩng đầu hỏi hắn:

“Ngày ấy ở trên đỉnh núi ngắm mặt trời mọc, anh nói câu đó có phải thật lòng hay không?”

Thật ra tôi đã không thể phân biệt rõ ràng rốt cuộc mình đang kiên trì điều gì, là muốn hắn cũng thích tôi, hay là muốn cùng hắn ở bên nhau, nhưng khi đó ở trên đỉnh núi, lúc hắn nghiêm túc chăm chú nhìn tôi nói hắn thích tôi, tôi thật sự tin điều đó.

Hai năm thật dài, đáng tiếc cuối cùng vẫn không thể dài hơn hai mươi năm của bọn họ.

Hắn mím môi, bàn tay buông thõng bên hông nắm thành quả đấm, giọng nói vẫn dễ nghe như thường lệ: “Là lỗi của anh, đừng trách Tô Hân, em có thể yêu cầu cái gì cũng được.”

Tôi giật giật khóe môi, ánh mắt mờ mịt, khẽ mỉm cười với hắn: “Cưới tôi cũng được sao?”

Hắn ngơ ngẩn, tôi xoay người chậm rãi bước về phía trước, giễu cợt:

"Không làm được phải không? Không sao, dù sao chuyện anh đồng ý với tôi, một chuyện cũng chưa từng làm được, cũng không kém lần này.”

Chu Tự vẫn đeo chiếc đồng hỗ cũ kỹ trên cổ tay, sau khi sửa nhiều lần, tôi mua cho hắn một chiếc mới, từ lúc nhận hắn chưa bao giờ đeo nó, giải thích rằng sửa lại là được, đeo lâu như vậy, đổi cái khác không quen, giờ nghĩ lại, hắn chỗ nào thích chiếc đồng hồ kia, rõ ràng là thích người tặng đồng hồ.

Mặt đất phủ một lớp tuyết mỏng, tôi đứng ở ngã tư đường nhìn xe cộ qua lại nhất thời không biết nên đi đâu, khi đang chuẩn bị băng qua đường, một tiếng va chạm xe cộ chói tai vang lên ở phía sau tôi, giây tiếp theo, tôi bị kéo vào một vòng tay thơm mùi cây tùng.

Không biết qua bao lâu, cái đầu đau dữ dội vì bị ép hồi tưởng lại cảnh tượng tai nạn xe mới dịu đi một chút, tôi che đầu chậm rãi ngẩng mặt lên, liền nhìn thấy một khuôn mặt giống với Chu Tự nhưng lại thành tục và tinh xảo hơn Chu Tự rất nhiều.

Người đó mặc chiếc áo khoác dài màu đen, trên tóc còn vương vài hạt tuyết, chiếc cằm vuông vức, lông mày sắc bén, ngón tay thon dài sạch sẽ cầm một cây dù trong suốt, thay tôi chắn gió tuyết, tay còn lại ôm chặt lấy eo tôi, vành mắt hơi đỏ, khi mở miệng giọng nói hơi khàn:

“Đã lâu không gặp, Triệu Ti Uẩn.”

Anh tên là Tống Tây Hành, gia… gia sư của tôi.

Vào kỳ nghỉ hè trước khi vào lớp 10, ba tôi đưa một sinh viên đại học về, nói rằng đây là gia sư môn Toán ông ấy mời cho tôi, tên là Tống Tây Hành.

Kể từ đó, cứ chiều thứ tư và thứ sáu mỗi tuần, anh lại đến dạy kèm môn Toán cho tôi, khi mẹ tôi không có ở nhà, anh sẽ mang cho tôi một cây kem hương vani, tất nhiên, là tôi năn nỉ anh mang tới, bởi vì sức khỏe của tôi không quá tốt, mẹ tôi không cho tôi ăn đồ lạnh. Ban đầu Tống Tây Hành không đồng ý, nhưng chịu không nổi sự năn nỉ ỉ ôi của tôi, cuối cùng thương lượng chỉ cho phép tôi ăn một nửa.

Khi đó, cho dù là quê quán hay trường đại học của anh thực ra đều không ở thành phố của tôi, anh đến thành phố Vạn Lâm chỉ để viết luận văn cho một chuyến đi thực tế, còn việc gia sư chỉ là anh muốn kiếm chút tiền sinh hoạt khi rảnh rỗi mà thồi.

Anh không chỉ dạy tôi môn Toán, còn tiện tay kèm tôi thêm những môn học khác, có thể nói sự nghiệp học hành năm cấp ba của tôi bắt đầu từ anh.

Kỳ nghỉ hè kết thúc trong tiếng lật giở từng trang sách của anh, tôi vào trường mới, anh trở lại trường đại học, mà thành tích môn toán tầm thường của tôi ở cấp hai đã được cải thiện vượt bậc sau khi vào cấp ba, từng trở thành môn học mà tôi giỏi nhất.

Những chuyện này thật ra đều là Tống Tây Hành kể cho tôi, trên thực tế tôi đã quên hết những chuyện liên quan đến anh, bao gồm cả chính bản thân anh.

Sau đó vì để chứng thực, tôi đã hỏi mẹ, kết quả là anh đúng là từng gia sư môn Toán cho tôi.

Còn nữa, tôi quả thật thích kem vị vani.

Ngón tay nắm cây dù của anh siết chặt, đôi mắt dưới hàng mi đen nhánh thăm thẳm vô cùng, giống như có chút khó khăn nói:

"Không nhớ ra anh sao… Không sao cả, em không sao là tốt rồi, không sao là tốt rồi."

Tôi nhìn ánh mắt đột nhiên ảm đạm của anh, cùng với khuôn mặt giống Chu Tự như đúc đó, trong lòng cảm thấy có chút phức tạp, vừa mở miệng gọi một tiếng “Thầy Tống” liền bị anh cười khổ ngắt lời.

“Trước kia em chưa bao giờ muốn gọi anh là thầy Tống.”

“Vậy em gọi anh là gì?”

“Tống Tây Hành.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Bên kia mặt gương
  • 5.00 star(s)
  • Chờ ngày cậu chủ động
Chương 1
[Zhihu] Sói mặt trắng
  • 我皆风月 - Ta đều là gió trăng
Phần 3 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom