• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [H VĂN] Giọng Em Mềm Khắc Tận Xương

  • Chương 4:

CHƯƠNG 4 – NHỊN KHÔNG NỔI NỮA RỒI.





[==Edit & Post by Yeungontinh.vn ==]





Tiễn đi một vị khách ăn mặc như con gấu, Hình Dương dứt khoát trực tiếp lái xe đến một con hẻm nhỏ bên cạnh một tòa cao ốc, tắt đèn xe, dừng lại một chỗ tối tăm.





Trong đài phát thanh, tiết mục đã qua đi hơn phân nửa rồi. Lại một ca khúc được phát hoàn tất, hai vị dẫn chương trình theo lệ cũ luyên thuyên vài ba câu.





Hình Dương dựa vào lưng ghế, hơi nhắm mắt lại.





Có thể nghe ra, nữ dẫn chương trình từ lúc bắt đầu đã trúc trắc lo lắng, đến hiện tại có thể nói là tay nghề thành thạo, thỉnh thoảng vẫn sẽ tiếp lấy vài câu nói đùa vui, giọng nói tự tại lại câu dẫn người.





“ Hôm nay vừa hay là lễ tình nhân, Tô Tô có kỹ xảo yêu đương gì có thể chia sẻ cho các thính giả bạn bè mọi nơi nghe không?”





“ Nói ra thì rất hổ thẹn, tôi còn chưa có kinh nghiệm trên phương diện này. ”





Thì ra, người mà anh thích, không chỉ đơn thân, thế mà lại còn chưa từng yêu đương qua nữa?





Trong lòng Hình Dương lại càng thích thú hơn nữa.





“Nhưng mà tôi nghĩ là, chỉ cần yêu thích, là được rồi nhỉ. Nếu như yêu đúng người rồi, thì mọi thứ của anh ấy, tôi nghĩ tôi sẽ đều thích cả. ”





“ Cũng giống như ca từ không bài hát <Nói yêu anh> này vậy, ‘Thế giới của anh biến nên kỳ diệu lại càng khó để nói ra, còn cho rằng, là mộng cảnh từ trên trời rơi xuống. ’





“ Tiếp theo đây, gửi đến mọi người bài hát cuối cùng của ngày hôm nay, <Nói yêu anh> của Thái Y Lâm. Chúc các bạn, lễ tình nhân vui vẻ.”





[==Edit & Post by Yeungontinh.vn ==]





Ba chữ ‘Nói yêu anh’ ngọt ngào mà mê người của người phụ nữ từ trong micro chầm chậm truyền ra, quanh quẩn ở bên tai của Hình Dương, thật lâu không rời đi.





Thôi xong. Không nhịn nổi nữa rồi.





Hình Dương bị giọng nói này ghẹo đến nỗi chỗ ấy phát đau, không nhịn được đưa tay xuống thăm dò hạ thân.





“Lách cách” một tiếng, thắt lưng được cởi ra.





Từ trong quần lôi chỗ ấy đã sớm cứng lên ra ngoài, cự vật ấy trong đêm tối cũng có thể thấp thoáng nhìn thấy dáng vẻ to lớn và hung tợn. Hình Dương dùng lòng bàn tay to lớn thô sáp nắm chặt lấy, bắt đầu thuần thục di chuyển lên xuống.





Bình thường lúc người đàn ông tự an ủi, những thứ thường xuất hiện trong đầu thường là hình ảnh của những nữ diễn viên AV khiến cho người khác miệng đắng lưỡi khô, nhưng Hình Dương lại không phải thế, có thể khiến anh có khoái cảm, chỉ dựa vào mỗi những thân thể dâm mĩ kia vẫn không đủ, bắt buộc phải có giọng nói riêng biệt mới có thể.





Mà hôm nay, hiển nhiên, anh đã tìm được cái giọng nói ấy rồi.





“ A, anh Hình…”





“ Dương vật làm tiểu huyệt thật đã….ahh..ahh….”





“Ahh…ưm…thật dễ chịu…”





Trong đầu tưởng tượng ra giọng nói này đang ở bên tai anh nỉ non, gậy thịt ở trong tay Hình Dương càng trở nên cứng rắn hơn, anh hơi nhắm nửa mắt, thở hổn hển, di chuyển từng lượt từng lượt.





Trong đài phát thanh, bài hát cuối cùng cũng đã phát xong rồi, giọng nói ngọt ngào ấy cũng ở trong đài phát thanh nói câu “tạm biệt” với anh.





[==Edit & Post by Yeungontinh.vn ==]





Hình Dương tăng nhanh tốc độ di chuyển trong tay, tay nắm lấy gậy thịt dùng lực co rút vài chục lần, cuối cùng, thở dài một hơi nhẹ nhõm, đôi mắt hơi mở, bắn ra tinh dịch sền sệt màu trắng đục.





Đã lâu rồi không được phóng thích, lần này anh vừa lâu dài lại vừa ra một lượng lớn. Hình Dương tuỳ tay rút lấy vài miếng khăn giấy bọc lại, mượn lấy ánh trăng lờ mờ sửa soạn lại nửa thân dưới lộn xộn ướt đẫm, mặc lại quần đàng hoàng, kéo dây kéo lên.





Trong khoang xe chật hẹp ngập tràn mùi xạ hương ngào ngạt, Hình Dương đem kính xe kéo xuống, cho tản mùi đi.





Ánh đèn neon lấp lánh bên ngoài cửa sổ, tòa cao ốc gần đây không biết là có chuyện gì, toàn bộ được khoác lên những dải đèn đầy màu sắc, một khi đến buổi tối sẽ sáng bừng lên, giống như khoác lên một lớp quần áo đầy sắc màu lung linh cho tòa cao ốc, thuận tiện đánh quảng cáo cho những công ty ở bên trong tòa cao ốc.





Hình Dương thuận tay châm lửa một điếu thuốc, gác lên bên cửa sổ xe, lười biếng nhìn ra bên ngoài cửa sổ xuất thần.





Vị trí mà anh dừng lại là nằm bên cạnh một tòa nhà văn phòng ở trên đường Nhất Hoàn, đối diện chính là….im lặng, vừa rồi anh không có chú ý đến, đối diện không phải tòa nhà Đài phát thanh và Phim truyền hình thì là gì?





Trông mặt mà bắt hình dong, tỉnh thành bất luận là phim truyền hình hay là đài phát thanh, đều là làm việc ở bên trong đó nha!





Thế không phải là…





Người dẫn chương trình tên “Tô Tô” kia, cũng làm việc ở trong đó?





Nghĩ đến đây, dục vọng vừa mới yên ổn xuống của anh lại lần nữa rục rịch ngóc đầu dậy, trong đôi mắt đen huyền phản chiếu vầng sáng đầy màu sắc, lộ ra vẻ thâm sâu lại mê người.





[==Edit & Post by Yeungontinh.vn ==]
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom