• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Giảng viên lái xe bất đắc dĩ

  • Chap 47

#31
nhìn ẻm đi bộ quả thật e cũng éo yên tâm, liền dò dò.lại gần.
-lên xe đi, đi bộ tnay lộn cổ xuống hố ga bh
-k thèm, a bận mà, về đi.
-đột nhiên a k thấy bận nữa, thế có đi k? k a về thật đấy.
-biến đi, e k cần.
-ờ thế a về đây. e giả vờ vít ga
-này... từ đã...
-hê hê, lên xe đi, bướng vãi
Ẻm trèo lên xe, đội lại mũ rồi ngồi im ỉm
-sao thế, nãy hót ghê lắm mà, hay sặc bụi rồi.
-mặc e, mà sao a cứ gắt với e thế, e đáng ghét thế hả?
-ừ cũng hơi hơi, cơ mà tại trời chứ tại a đâu.
-sao lại tại trời?
-ngu thế,.nóng quá phát hỏa trong người hehe
-chả có gì đáng cười... haiz.. ẻm thở dài ngao ngán, e thì mặc xác vít ga nhanh về đến.đoạn ngã tư gần nhà ẻm thì thả ẻm xuống
-về đi, k mẹ e đợi
-mai a đón e đi nhá.
-ừm biết thế.
-k biết đâu, a nhớ đón nhá, mà phải đúng giờ e mới xin ra ngoài dc, thôi a về đi, ngủ ngon nhé. hihi
Ẻm nói rồi nhảy chân sáo tung tăng đi về, nhìn từ sau chẳng nhận ra dc cô bé 20 tuổi mà là 1 đứa bé mới tìm thấy niềm vui, như chú chim.mới dc thoát khỏi chiếc lồng vô.hình...
Đối với e, Linh chỉ như 1 người bạn nhỏ, 1 người mà e có khả năng che chở cho e ấy, làm cho e ấy vui.và e cũng vui lây từ những trò trêu đùa e. Ở cái nơi đất khách quê người này thêm.được 1 người bạn hẳn là 1 chuyện tốt...
Hôm.sau, 7h 30 ẻm đã gọi e rồi, e đành mặc quần áo ngon nghẻ, phi xe lên đón ẻm, rồi quay về nhà bà chị đánh xe đi, khoe tẹo nhà bà ý cũng điều kiện, ông a rể e dc cái tài phết, giờ đang làm.chủ 1 cái khách sạn vs mấy cái nhà nghỉ, ông bận suốt thirng thoảng ở nhà vs vợ con, ông mua ô tô.lâu r nhưng toàn để e đi kêu đi xe máy cho dễ để
Từ gvlx chuyển thành tài xế free lang thang vất vưởng khắp mọi chốn ăn.chơi khét tiếng Hà Lội, từ chùa bộc, vincom... tốn mấy lốp.tiền gửi xe của e, lại dc chân bế đứa cháu nhỏ+ xách đồ, rồi mua kem, mua xèng, mệt vật vã luôn. Mà các bà trẻ cũng quái bme ra, chỗ bán đồ.lót con gái cũng bắt e vào
Mãi 10h hơn mấy chị e mới tha cho e về, đưa bà chị về cất xe xong xuôi lại lóc cóc thồ ẻm về nhà.
-hihi nay vui thật, thurirng thoảng a cho e đi vs chị P nhá.
-đấy là việc của e, có chân có tay tự đi thôi, a rảnh đâu
-đi vs a mới vui chứ đi 2 chị e thì nói lzi?
-ồ ồ... đi vs vui chứ, hehe đừng nói e thích a rồi nha, giờ định tỏ tình vs a ah? nói đi đừng ngại.
-ai thèm... a ảo tưởng nữa đi chả ai cấm đâu.
-mà nay e có mua mấy cái đồ nhỏ nhỏ xanh đỏ k? a.thấy mấy cái trong tủ e cũ lắm rồi, mặc ra đường nta nhìn thấy nta cười cho hehe
-k mắc mớ đến a, a k phải xỏ xiên...
-xỏ gì đâu, a thấy cái nào cũng thủng lỗ chỗ :v
-hư, sao a có thể vô duyên thế nhỉ, hết chỗ nói, biến thái...
Hai đứa trêu đùa tranh luận 1 lúc rồi cũng đến gần nhà ẻm, ẻm xuống xe rồi dúi vào tay e 1 cái túi đỏ đỏ nhìn ái vc
-cho a này... rồi chạy vụt đi
-cái gì đấy. e gọi với theo, cơ mà ẻm chẳng đáp đang tung tăng đi trước rồi.
E hé hé ra thấy bên trong bọc thêm 1 lớp túi nữa, đang loay hoay định mở thì có tin nhắn của ẻm
-về nhà mới dc mở.
Ừ thì về nhà, cơ bản là ở giữ đường này mở.ra quả bom thì bao người vô tội bị ảnh hưởng thì bme, hê hê cơ bản là cũng lâu lắm mới có gái tặng quà, cũng hồi hộp.
Vừa về đến nhà e đã hý hửng khui ra, cảm giác đầu tiên là phê phê , bên trong là 1 cái áo sơ mi trắng, 1 cái áo thun, tiếp đến là cảm giác hụt cmn hẫng khi thấy 1 cái quần sịp in hình superman cơ mà cỡ này chỉ dành cho trẻ trâu 10 tuổi thôi .
-e tâm lý quá. e nt cho ẻm
-hị hị, quá tâm lý đi, sao có vừa k?
-a chưa mặc thử, mà giờ e đổi style hả?
-là nào?
-a thấy có cái gì đấy trong túi này, đoán là của e, e hơi bị xúc phạm danh nhân đấy.
-hehe e mua cho a đấy...
-sao e biết a mặc size này, nhìn trộm a rồi hả, e bậy quá...
-huhu a biến đi, lúc nào cũng trêu e dc...
-hì dù sao cũng cảm ơn.e nhiều nhé, ah mai xem tnao.trả a tiền taxi nhé, 2 cị e a lấy 2 củ, chia nhau mà trả
-đồ keo kiệt....
E cười rồi tắt máy, chui vào phòng tắm thử áo, vừa vặn phết chắc là dc bà chị quý hóa chim.lợn size cho rồi
 
Advertisement
Last edited by a moderator:

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom