• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Đa dạng sắc tình

  • Chap-19

Chương 19: Câu truyện thứ sáu: Thần minh cuối cùng




Vùng đất Tây Sơn nổi tiếng là thắng cảnh du lịch thiên nhiên, rừng cây xanh tươi trãi dài liên miên bất tận. Đoàn du khách ưa thích không khí thiên nhiên đều phải đặt vé xe hoặc đi máy bay đến tỉnh thành, lại thuê xe máy chạy theo đoàn mấy trăm km đường núi. Sau đó ở trọ lại nhà nghỉ của khách bản địa. Khách tham quan sẽ được hướng dẫn viên du lịch dẫn vào khu rừng nguyên sinh, trải nghiệm cuộc sống nguyên thủy.



Hôm nay, có một đoàn khách du lịch đến đây. Thôn trưởng nhiệt tình dẫn đám người đi vào, giới thiệu sơ về nơi này. Khách du lịch trẻ tuổi, thanh niên nhiệt tình dò hỏi, mấy cô gái thì thấy nơi nào đẹp là dừng lại chụp hình, có thanh niên cũng nhiệt tình góp vào muốn chụp ảnh chung, có người lại thích thú đi theo trưởng thôn hỏi thêm về những câu chuyện huyền bí hàng xa xưa.



Theo lời trưởng thôn kể, thời xa xưa, mỗi sự vật đều có thần minh cai quản, giống như khu rừng Tây Sơn này, được Sơn Thần che chở, người dân ở nơi này vẫn còn rất tín ngưỡng Sơn Thần, miếu thờ cũ kỹ to lớn vẫn luôn lượn lờ khói hương, chưa từng đứt đoạn.



"Theo như lời ông nói. Các Thần Minh ngày xưa lợi hại như vậy, nguyên nhân gì khiến thần minh sụp đổ suy tàn?" Một thanh niên hiếu kỳ nói.



Trưởng thôn vuốt ve chòm râu, ánh mắt già nua vẫn còn loé sáng tinh thần.



"Thần Minh từ trời cao buông xuống, đều là vì có lời kêu gọi, một khi lời kêu gọi đó không còn, Thần Minh cũng theo đó biến mất, trở lại trời cao. Hàng ngàn năm trước, con người, linh thú và linh thực đều có phương thức riêng để câu thông với Thần Minh. Họ cần Thần Minh che chở, chỉ dạy luật sinh tồn, Thần Minh nghe lời thỉnh cầu của họ, lần lượt buông xuống. Nhưng con người, linh thú và linh thực sống chung với nhau xảy ra mâu thuẫn. Thần Minh che chở con dân của mình, họ bắt đầu dùng thần lực đấu đánh lẫn nhau. Thần Minh đánh nhau, con người, linh thú và linh thực đều bị tao ương. Họ nhìn đồng tộc của mình chết đi, lại không nhìn rõ nguyên do dẫn đến Thần chiến tranh, họ bắt đầu trách móc Thần Minh, chống đối lại Thần."



Trưởng thôn dừng một lát, sau đó nhìn về phương xa.



"Thần có tính khí tốt có thể không chấp nhất với con dân của mình, vẫn dùng thần lực che chở họ. Thần nóng tính thì ngược lại, con dân chống lại Thần đều bị diệt sạch. Máu chảy thành sông, Thần cũng vì sát nghiệp lớn trở thành Thần Ma. Vĩnh viễn bị vây trụ ở nơi thần được kêu gọi."



Mấy chàng thanh niên đều hít hà, náo nhiệt thảo luận. Rất nhanh, bọn họ tiếp tục bị những sự việc và phong cảnh nơi này hấp dẫn sự chú ý.



Thời đại của Thần đã qua, Thần Minh chú định sẽ bị quên lãng.



Ngọn gió lạnh thổi qua, đền thờ to lớn xa xưa cũ nát ở một nơi hoang vu vắng vẻ chớp ẩn chớp hiện một bóng hình.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom