• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Đa dạng sắc tình

  • Chap-17

Chương 17




Con đường rộng trong khu biệt thự cao cấp rất ít xe đi lại, ngẫu nhiên cũng có một chiếc xe sang trọng chạy qua, Phùng Mạn không hề để ý tàn tàn bước đi, một tay đút vào túi, một tay kẹp điếu thuốc, chậm rãi hút. Bầu trời đã tối hẳn, giờ này chắc Triệu lão sư đang nấu cơm đi, bụng đã rất đói. Chép miệng, cô không có số điện thoại của ai kia, giờ đi bộ qua đến nhà Triệu lão sư chắc đến nửa đêm, lúc đó hai chân cô cũng tàn phế.



Thế là một cú điện thoại gọi đi. Mười lăm phút sau lập tức có một chiếc xe máy nổ èn èn chạy tới. Dùng tư thái trẻ trâu mười phần dừng cái kéttt trước mặt Phùng Mạn.



"Lên."



Chụp cái mũ bảo hiểm bay tới, Phùng Mạn giật giật khoé môi. Tên thủ hạ bại tướng này.



Triệu lão sư tắm xong, khăn lông quàng cổ, trên người mặc một cái áo thun trắng rộng rãi, quần đùi dài tới đầu gối, vừa ngồi xuống ghế, một tràng tiếng xe mô tô gào rú bấm còi ing ỏi trước nhà lập tức vang vọng vào trong tận phòng. Triệu lão sư thong thả bỏ khăn lau vào vị trí cũ, sau đó đỉnh lấy tiếng còi xe không nhanh không chậm đi ra ngoài.



Cửa nhà vừa mở, bên này Phùng Mạn cũng vừa mới tống cổ được tên thủ hạ bại tướng dở hơi cút xéo biến. Hai tắm nắm hai song sắt cổng, cô đáng thương hề hề nhìn Triệu lão sư.



"Lão sư~"



Triệu lão sư đưa mắt nhìn cô, ánh mắt bình thản khi nhìn thấy cục u ngay trán cô thì dừng lại, nhíu mày nói.



"Ai đánh em?"



Phùng Mạn mới nhớ đến cái cục này, vẻ mặt càng thêm yếu ớt, hít hít mũi, vừa đi song song vào nhà vừa bi phẫn lên án Phùng cha dượng. Sau cùng, nửa đùa nửa thật đưa cánh tay nắm lấy bàn tay rộng lớn ấm áp của Triệu lão sư.



"Lão sư cưu mang em đi. Em nguyện lấy thân báo đáp."



Triệu lão sư không nói nhìn sâu vào đôi mắt cô, tuy che giấu rất khá, nhưng Triệu lão sư vẫn thấy từng làn sóng rung động trong đôi đồng tử đen láy ấy. Đưa tay còn lại xoa xoa đầu cô, Triệu lão sư nghiêm túc nói.



"Học xong muốn làm gì?"



Phùng Mạn ngẩn ngơ nhìn Triệu lão sư, sau lại thu lại vẻ trêu đùa, cúi đầu nhìn ngón chân cái cong lên. Còn nhỏ, từng ước mơ làm rất nhiều, càng lớn, ước mơ giống như một chuyện cười. Mẹ nấu ăn rất ngon, từng nói muốn trở thành đầu bếp mở một cửa hàng nho nhỏ ấm áp, sau ông ngoại làm ăn phát đạt, môi trường sống thay đổi, quen biết người cũng theo kinh tế phù hợp, ước mơ của mẹ cũng tan biến theo. Lấy một người chồng môn đăng hộ đối, làm bà chủ gia đình, lại không có nhiều vui vẻ. Chớp mắt, trong đầu cô hiện lên hình ảnh tiểu cô nương đi theo lưng mẹ vào bếp, nếm thử thức ăn cho mẹ. Sau đó còn dõng dạc nói, lớn lên con cũng sẽ học nấu ăn, nấu thật là nhiều món ngon cho mẹ ăn.



Hốc mắt đỏ bừng, Phùng Mạn vươn tay vùi mặt vào ngực Triệu lão sư.



Triệu lão sư đưa tay vỗ vỗ lưng cô, giọng nói trầm ấm.



"Con người phải có mục tiêu để hướng tới. Em muốn làm gì đều được, chỉ cần đó là công việc em thích, nếu không có tiền, lão sư cho em mượn."



Phùng Mạn cũng bất chấp xấu hổ ngẩng mặt lên, ánh mắt vụt sáng.



"Lão sư thích em nhiều đến vậy sao?"



"Không phải là thích mới giúp đỡ. Nhưng mà vì người đó là em nên lão sư còn thêm đau lòng."



"Vậy là lão sư có thích em hay không?"



"Không thích."



"Em không tin. Chỉ có thích thì lão sư mới đau lòng."



"Không phải thích."



"Là yêu."



Thích rất nhanh qua đi, yêu một người lại rất khó. Em đặc biệt như vậy, cả người lệ khí, nếu không yêu em, chắc chắn sẽ không có được em.



Bút ký của Triệu lão sư.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom