• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Đa dạng sắc tình

  • Chap-21

Chương 21




Các cô gái đi tìm nơi vệ sinh cách đây cũng không xa, sở dĩ vì lâu quay lại là do mọi người nhìn thấy ở phía xa xa thấp thoáng sau tán lá xanh bóng dáng của một ngôi đền thờ xa xưa. Cả đám nữ sinh chụm đầu ghé tai đưa mắt nhìn xa xa, thật sự muốn đi đến đó nhìn xem một chút. Đám nam sinh tìm tới, các cô lập tức như thấy chủ tâm cốt, nhao nhao đưa tay chỉ.



Nam sinh cũng thuận theo nhìn về phía đó. Xác thực xa xa thấp thoáng bóng dáng một đền thờ, tuy chỉ nhìn thấy một góc mái đền, nhưng kiến trúc xa xưa kì lạ lại hấp dẫn bọn họ vô cùng. Nam sinh có người có ý động, có người lại lí trí nói.



"Nhìn từ đây có vẻ gần, nhưng đường núi khó đi, nơi đó chắc chắn nằm bên trong khu vực cấm. Chúng ta không có hướng dẫn viên, mạo muội đi vào rất dễ dàng gặp phải nguy hiểm."



Mấy nam sinh và nữ sinh đều gật đầu. Nhưng kiến trúc ngôi đền thờ xa xa lại khiến họ cảm thấy như bị mê hoặc. Có nữ sinh nói.



"Hay là mai chúng ta nhờ hướng dẫn viên dẫn vào xem. Lại mang theo đồ bảo hiểm. Chúng ta chỉ đi nhìn đền thờ một lát, chắc cũng không quá xui xẻo gặp phải thú dữ."



Mọi người cũng thật sự tò mò, thôn trưởng cũng chưa từng nhắc đến trong núi có đền thờ gì. Bọn họ dự định đi trở về thôn, hỏi trưởng thôn xem trên đó là đền thờ của ai. Nam thanh niên đưa lại ba lô cho các cô gái.



"Sao lại dư một cái ba lô?"



Nam thanh niên giơ ba lô lên, sau đó có nữ sinh kêu lên.



"Là ba lô của Sơ Khinh."



Mọi người lập tức theo bản năng nhìn xung quanh, quả thật không thấy bóng dáng của cô đâu.



"Có khi nào Sơ Khinh còn đang đi vệ sinh?"



Một nữ sinh nhìn về bụi rậm. Khi nãy cô nhớ mình đi xong thì đến lượt Sơ Khinh.



Một nữ sinh khác lập tức nói.



"Sơ Khinh đi xong rồi. Khi nãy tiểu Khinh còn đứng bên người mình nhìn về phía đền thờ mà."



Nhắc đến đền thờ, mọi người lập tức chau mày nghĩ đến một khả năng.



"Có khi nào Sơ Khinh đã đi lên đó?"



"Sơ Khinh không mang theo thứ gì trên người, làm sao bỏ lại chúng ta một mình đi lên đó?"



"Cũng có thể là Sơ Khinh đi dạo xung quanh. Chúng ta chia ra ba nhóm kêu gọi tiểu Khinh xem. Nếu năm phút sau còn không thấy. Chúng ta lập tức xuống núi. Kêu hướng dẫn viên dẫn chúng ta lên đền thờ tìm thử xem. Đã một giờ chiều rồi. Chúng ta tranh thủ."



"Tốt."



Mọi người lập tức tách ra ba phương hướng kêu gọi. Tiếng gọi Sơ Khinh thấp thoáng truyền đi khắp nơi.



Mà Sơ Khinh, lúc này cô đang đi rất nhanh lên núi, đường núi gồ ghề cao thấp, cây cối đan xen, vậy mà bóng dáng cô vẫn đi rất nhanh, rất vững, giống như đi trên đất bằng vậy.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom