• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Đa dạng sắc tình

  • Chap-20

Chương 20




Đoàn du khách nghỉ ngơi một đêm trong thôn xong, sáng hôm sau, một đám thanh niên nam nữ chia hai top, một phe lên núi thám hiểm, một top tiếp tục đi dạo trong thôn du ngoạn.



Sơ Khinh từ nhỏ sống ở miền núi, cô yêu cảnh sắc núi rừng xanh tươi, mặc dù bạn nữ thân thiết muốn cô ở lại chụp ảnh, cô cũng vẫn theo nhóm thanh niên nam nữ hướng về vùng núi nguyên sinh. Dọc theo đường đi, nam thanh niên hết mực chở che cho mấy nữ sinh đi giữa, núi cao rừng rậm thiếu dấu chân người, đi lên cũng rất cực khổ, may mắn là không khí râm mát trong lành, cho nên thể lực của họ không có tiêu hao quá nhanh.



"Mọi người có nghe thấy tiếng gì không?" Một thanh niên đi đằng trước đột nhiên dừng lại hỏi mọi người.



Mọi người lập tức yên lặng lắng nghe. Sau đó đồng loạt lắc đầu.



"Là tiếng gió đi?"



Một thanh niên khác nói.



Thanh niên vừa hỏi cũng chỉ nghe một loại âm thanh mơ hồ nào đó, cụ thể là do cái gì phát ra đều không biết. Rừng hoang núi cao, ngoài tiếng gió xào xạc ra, thật sự là không còn gì. Thế là nam thanh niên cũng nhận định âm thanh mình nghe được là tiếng gió. Cả đoàn tiếp tục bước đi.



Khi đoàn người đã đi xa, dưới lòng đất ngay chỗ nam thanh niên nghe được âm thanh từ từ bốc lên một đám khói đen. Khói đen bốc lên một lát liền tan biến trong không khí.



Đi đến buổi trưa, đoàn người lập tức nhìn thấy một tấm biển cấm mà thôn trưởng nói. Phía bên trong là nơi nguy hiểm, có khả năng xuất hiện thú dữ, rắn độc,... Cả đoàn người chỉ là tìm hiểu một chút về không khí, cảnh sắc và lịch sử vùng đất Tây Sơn, họ cũng không có năng lực hoặc dụng cụ để ứng phó trường hợp nguy hiểm được nêu trên biển cấm. Thế là cả bọn lập tức dừng chân. Phân công trải bạt, dọn thức ăn, nước uống ra, sau đó cả đoàn quay quần ăn uống, nói chuyện ồn ào, ăn no, cả đoàn nam nữ còn gõ chén gõ nồi, hát một vài ca khúc trữ tình hợp với không khí núi rừng. Trên núi không có tín hiệu, đoàn người cũng nghỉ ngơi hai tiếng rồi bắt đầu thu dọn đồ đạc quay về.



Sơ Khinh cũng đang bận rộn thu dọn, có vài cô gái đi lại rủ cô kiếm chỗ cùng đi vệ sinh, nói thật, đi từ sáng tới giờ, mấy thanh niên đã dễ dàng giải quyết vấn đề sinh lý, các cô thì ngại ngùng, có mắc cũng ráng nhịn, bây giờ ăn no còn uống thêm nước, cả đám nữ sinh thật sự nhịn không được, rũ rê hết chị em cùng đi làm một lần vệ sinh dã ngoại.



Mấy nam thanh niên nhìn đội ngũ đồ sộ đi vệ sinh của mấy cô, ai nấy đều bật cười, tiếp tục thu dọn đồ đạc, có thanh niên thu dọn xong cho mình liền quay sang thu dọn giúp cho mấy cô gái. Cả đám đi chơi cùng được với nhau, đều là thanh niên vui vẻ chững chạc, các cô ngoại trừ chậm chạp và hay quên đồ ra, cũng có thể bù trừ vào những sở đoản của bọn họ, như nấu ăn, tinh tế... với lại có nữ sinh đi chung, cảm giác nó thơm thơm thích thích.



Đồ cũng thu dọn xong, cả đám chờ thêm gần nửa tiếng cũng không thấy mấy cô quay về, có thanh niên lo lắng nhìn về phương xa nói.



"Chúng ta qua đó nhìn xem không? Dù sao bọn họ chắc chắn sẽ thay phiên nhau đi. Mình qua đó để ý chút là được."



Đám thanh niên nhìn nhau hội ý, sau đó có thanh niên nói.



"Đều xách hết ba lô qua đó đi. Gặp nhau rồi đi về luôn. Khỏi cần quay lại đây lấy đồ."



"OK."



Thế là cả đám thanh niên cùng nhau cầm hết đồ đạc đi về phía con đường các cô gái đã đi.



Nơi vừa tụ hội đông vui từ từ mất đi hơi ấm. Trở lại dáng vẻ lạnh lẽo im lặng. Chỉ có khi gió thổi qua, lá cây mới xào xạc vang.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom