• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Biến Số Bắt Buộc

  • Chương 22: Đông Chí

#29
Ngày gặp ba Minh Thần tôi cảm thấy rất buồn bã, hơn cả lo sợ đối với chủ tịch trước đây, tôi bây giờ còn mang theo nỗi sợ tình cảm của mình phải kết thúc.

Nhưng mà cũng đúng thôi, đến lúc nên tỉnh mộng rồi.
Tôi ngồi trước mặt chủ tịch với tâm thế đã rõ sự tình của bản thân hơn hết, chưa cần người đối diện nói đến câu thứ hai về gia cảnh, tôi đã chủ động kết thúc vấn đề.
Nhưng trước khi chấp nhận số phận, vẫn có điều gì đó thôi thúc tôi.

Một niềm can đảm không biết xuất phát từ đâu trong lòng, tôi ấy vậy mà dám nhìn thẳng vào mắt chủ tịch.
"Thưa chủ tịch...!Không ai có thể hạnh phúc trong cuộc đời mà người khác tự ý sắp đặt cho mình cả.
Đã là cuộc đời của Minh Thần thì chủ tịch vẫn nên tôn trọng quyết định của anh ấy đi ạ.

Dù người bên cạnh là cháu hay một người khác tốt đẹp hơn thì cũng phải đến từ lựa chọn của bản thân Minh Thần.
7 tuổi, 17 tuổi hay đến bây giờ 27 tuổi Minh Thần đều chưa từng được sống như mong muốn của mình.

Hành động từ suy nghĩ để Minh Thần có được mọi thứ của chủ tịch có lẽ sai rồi ạ, đó chỉ những thứ mà chủ tịch nghĩ anh ấy muốn đạt được rồi áp đặt lên thôi."
Chủ tịch nhìn tôi không nói gì, vẻ mặt vẫn không chút thay đổi nhưng trong đáy mắt hình như tôi thấy suy nghĩ của bác ấy đang dao động.

"Có lẽ chủ tịch nghĩ cháu đang đấu tranh để bao biện cho bản thân mình, điều đó cũng không sai.

Cháu thật sự cũng muốn giữ anh ấy là của riêng mình.
Nhưng mong muốn trong lòng đó vẫn không chiến thắng được thực tế.

Cháu biết rõ bản thân mình đang đứng ở đâu, cháu cũng mong muốn Minh Thần gặp được những điều tốt đẹp nhất.
Thế nên là, chủ tịch không cần bận tâm về phần cháu đâu ạ."
Là tôi xin phép đứng dậy trước, là tôi chấp nhận chấm dứt mối tình của bản thân mình trước.

Thời gian qua như một giấc mộng, nghĩ lại tôi vẫn cảm thấy khó tin.
Những ngày tôi nghỉ phép, Minh Thần tự sang phòng tôi lấy tài liệu.

Cho đến ngày anh ấy vô tình nhìn thấy file pdf tôi để một góc trên màn hình.

Khi đó anh vẫn còn đang gọi điện cho tôi, tôi không nghe thấy tiếng anh trong một khoảng dài.
Cuối cùng chỉ hỏi tôi "Thật sự là như vậy sao?"

Thay vì lưỡng lự về việc làm sao giải thích, thì suy nghĩ trong tôi lại là có nên giải thích hay không.

Cuối cùng tôi chỉ buông hai chữ "Đúng vậy." mặc kệ bên kia đầu dây như thế nào.
Ngày hôm đó khi anh ấy chưa kịp tìm thấy tôi, tôi đã về nhà anh dọn hết đồ đạt.
Trước lúc đi còn bị Body giữ chân lại, nhìn nó tôi thật sự rất nao lòng.

Đến giờ tôi mới nhận ra, từ lúc nào nhỉ, có thể là từ trước cả lúc đặt tên cho lông xù này, chẳng ai để tên người mình ghét liên quan đến thứ mình yêu thích cả.
Tôi xoa đầu Body, cũng không biết nó có hiểu hay không:
"Body, ngày tháng gặp em chị rất hạnh phúc, gặp chủ của em cũng rất mãn nguyện.

Sau này người khác ở đây, em không được chạy nhảy quậy phá như khi có chị đâu đó."
Vừa nghe xong lông xù đã nhảy khỏi tay tôi, chạy một vòng náo loạn rồi xông thẳng vào phòng Minh Thần.

Chớp mắt đã quậy phá một góc phòng làm rơi ra mấy món đồ cùng một chiếc hộp đỏ nhỏ.
Tôi bắt đầu rưng rưng, càng không dám mở ra nhìn thử.

Thế rồi tôi xếp gọn mọi thứ ngăn nắp trở lại, không biết từ lúc nào đã thấy mấy giọt nước mắt lăn trên má.

Cuối cùng sụt sùi kéo vali ra khỏi nhà.
Cứ như vậy, tôi đã hoàn toàn biến mất khỏi cuộc đời của Minh Thần..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom