• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Biến Số Bắt Buộc

  • Chương 17: Hàn Lộ

#24
Minh Thần vừa nhìn dáng vẻ ngốc nghếch của tôi vừa đưa ra đề nghị:
"Nhưng mà, nếu không ở công ty thì em cũng nên gọi "anh" hay gọi tên đi."
Tên sao? Tuy gọi trước mặt có chút không quen nhưng cũng không phải là không thể.
"...Minh Thần."
Sau đó anh ấy không nói không rằng chỉ lẳng lặng quay lưng đi.

Tôi nhìn thấy vai anh đang run run.
"Anh cười đó à, bảo gọi rồi lại trêu em."
Tôi vừa nói vừa kéo tay anh ấy quay lại, kết quả trước mắt tôi là nụ cười ấm áp với đôi mắt lấp lánh hạnh phúc, làm tim tôi bất giác đập nhanh theo.
Thế rồi cuộc sống của chúng tôi vẫn như vậy, chỉ có Minh Thần hay nói mấy lời sến súa với tôi hơn.

Nghe không hợp với anh ấy gì cả, nhưng thật ra tôi cũng cảm thấy rất hồi hộp...!còn đáng yêu.

Tình cảm vô hình mỗi lúc càng rõ ràng nhưng đôi lúc vẫn khiến tôi nghĩ những điều đang diễn ra thật khó tin.

Giống như cách anh ấy nói thích tôi vậy, đến giờ tôi vẫn cảm giác rất mơ hồ.
Đôi lúc tôi lại thấy tình cảm của Minh Thần rất khó nắm bắt, đôi lúc lại cảm thấy anh ấy luôn ở ngay bên cạnh mình.

Tất cả suy nghĩ cứ từ từ kéo đến đầu tôi mỗi khi đêm xuống.
Gần đây tâm trạng của Minh Thần hình như không tốt lắm.

Hôm nay cũng không cùng tôi về, có mỗi tôi với Body ở nhà.

Cuối cùng lại về rất muộn.
Vừa về đến nhà thấy tôi đang đặt chó nhỏ lên đùi xoa đầu, Minh Thần không nói tiếng nào chỉ lẳng lặng chạy đến bế Body xuống đất rồi nằm gối đầu lên đùi tôi.
"Tiếp tục đi."
"Cái gì cơ?" tôi ngạc nhiên hỏi.
"Xoa đầu."
"Anh đang tranh sủng với chó đó à?!"
"Anh cần được em yêu thương."
Dù là nửa thật nửa đùa nhưng tôi vẫn cảm nhận được sự phiền muộn trong lời nói của anh, đâu đó lại thấy một chút tủi thân nữa.
Tôi vuốt tóc anh rồi nhẹ giọng hỏi thăm:
"Có chuyện gì sao?"
Minh Thần thở dài suy tư sau đó lại không nói gì, khiến cho tôi nóng lòng mà buộc miệng theo quán tính, nói ra những điều mình đang nghĩ:
"Chúng ta đã thế này, chẳng lẽ vẫn anh không muốn nói cho em biết sao?"
Bỗng chốc anh quay đầu nhìn tôi, ý cười sáng lên trong đáy mắt:
"Chúng ta thế nào cơ?!"
"Thì..."

Cái người này, lại kiếm chuyện.

Làm tôi có chút bối rối, không muốn đôi co để bị trêu đùa thêm.
"Không nói với anh nữa."
Minh Thần vẫn không thay đổi ý cười trên gương mặt, ngược lại còn thêm mấy phần hạnh phúc.
"Anh yêu em."
Trong phút chốc ấy cũng có thể khiến tim tôi đập loạn nhịp, muốn thay anh ấy gánh chịu những điều phiền muộn kia.
Nhưng thực tế mà nói, tôi không có khả năng đó.

Có những lúc tôi thấy thế giới của chúng tôi rất khác nhau, có những phiền muộn của tầng lớp xã hội trên mà người tầng lớp xã hội thấp hơn như tôi có muốn cũng không giải quyết được.
Thật ra dù anh không trả lời thì tôi cũng lờ mờ đoán được là chuyện đến từ phía gia đình.

Trước giờ, những điều khiến Minh Thần phải suy nghĩ hay lo lắng rất ít ỏi, toàn phần đều đến từ phía người nhà.
Giống như việc anh ấy quyết định tương lai của mình, cũng hoàn toàn theo ý gia đình.

Minh Thần muốn vào đại học Mỹ thuật, cuối cùng lại phải nghe theo lời chủ tịch mà học kinh tế.
Lần này chắc chủ tịch lại gây sức ép chuyện gì đó rồi.


Cũng có thể là...chuyện kết hôn.
Chủ nhật tuần đó, Minh Thần bảo tôi nhất định không được nhận hẹn của ai, phải đi cùng anh ấy.
"Có chuyện gì quan trọng à?"
Tôi hỏi lại mặc dù đành nào bản thân cũng sẽ dẹp hết hẹn để gặp anh.
"Không nói cho em biết được."
Vẫn là dáng vẻ điềm nhiên đánh chết không nói đó khiến tôi quay sang nhìn với vẻ mặt đăm chiêu:
"Minh Thần, gần đây anh có rất nhiều chuyện không nói cho em biết đó."
"Thế sao...?
Thật ra trước cũng có rất nhiều chuyện không nói cho em biết."
Còn chưa kịp hỏi lại lời mình vừa nghe thì đã thấy anh ấy cười với tôi rồi đi khỏi.
Rất nhanh sau đó tôi lại vui vẻ sửa soạn, thật ra trong lòng tôi dù thế nào cũng cảm thấy rất vui.
Cho đến khi tôi chuẩn bị xong xuôi, hớn hở ra khỏi nhà, thì một cuộc gọi từ bệnh viện gọi đến..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom