• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full ZOMBIE BAO VÂY HƯỚNG DẪN SỐNG CÒN NGÀY TẬN THẾ

  • Chương 3: 3: Tin Nhắn Cảnh Báo 3

Mặc dù không thấy đói, nhưng tôi vẫn cố gắng gặm một miếng bánh mì uống một ngụm nước.Dù thế nào đi nữa, tôi phải sống.Cắn nuốt, nhai, máu chảy, nội tạng, khuôn mặt tái nhợt.Tôi bừng tỉnh từ trong cơn mơ, đưa tay lên thì cảm thấy mồ hôi lạnh đang lan tràn.Không biết khi nào trời sẽ sáng lại.Tôi liếc nhìn điện thoại.

Đã tám giờ tối nhưng mặt trời vẫn đang treo trên kia, lại như thiêu đốt, chói chang đến nỗi có chút quái dị.Trên đường bê bết máu và nội tạng, đống đổ nát từ vụ va chạm ô tô, người chết cứng đờ đi lại trên khắp đường phố ...Tất cả mọi thứ như khẳng định với tôi rằng ngày hôm qua mọi chuyện thực sự đã xảy ra.Tôi thấm khăn lau mặt, có chút hụt hẫng.Mạng internet bị cắt, hoàn toàn mất liên lạc với thế giới bên ngoài, cũng không thể biết ngoài kia còn ai sống sót không...Trong cơn bàng hoàng, bỗng tôi nghe thấy tiếng gõ cửa.m thanh rất nhỏ, nếu không phải trong phòng quá yên tĩnh thì e rằng chẳng nghe thấy gì.Tôi cảnh giác ghé sát vào cửa sổ, mở rèm ra.

Một khuôn mặt đột ngột xuất hiện khiến tôi giật cả mình!Đứng vững lại mới nhìn rõ đó là một cô gái mặc áo khoác màu trắng, hai tay ôm khung cửa sổ, áp môi vào tấm kính."Đừng sợ, tôi là người tốt."Tôi cau mày.

Có người tốt nào lại đi cạy cửa sổ không, tôi thả rèm lại với ý nghĩ không muốn gặp rắc rối."Từ từ!"Khi con người ta đang rối loạn, thì âm lượng cũng tự nhiên tăng lên, thu hút đám zombie bên dưới sột soạt vây quanh lại.Cô gái tái hẳn mặt đi, giọng điệu cũng vì thế mà dịu lại, "Làm ơn giúp tôi với, những thứ đó ở bên dưới, tôi thực sự không còn chỗ nào để đi cả.


Nếu anh muốn biết làm sao chúng đến được đây, tôi có thể cho anh biết!"Cô ấy có vẻ chắc chắn, với lại cổ cũng tới từ ngoài kia.

Nói không chừng cô ấy thực sự biết điều gì đó.Với cả tôi cũng tích trữ rất nhiều đồ, quá đủ cho hai người sống sót.Cô gái này tuy đến đột ngột nhưng lại nhỏ nhắn, gầy yếu, không có khả năng tự bảo vệ mình, tôi thực sự không thể để cô ấy tự sinh tự diệt."Mời vào.""Cảm ơn anh, nếu không có anh, em chết chắc rồi.

Người tốt đều sẽ được đền đáp.

Ơn lớn không lời nào cảm tạ hết được.

Không đúng, nhất định phải trả ơn anh.

Nhưng mà em cũng không có gì để báo đáp anh cả."Tự nói một mình xong, cô ấy cảnh giác liếc nhìn tôi, đôi mắt mở to trừng trừng như muốn nói: đừng tới gần đây, tránh xa tôi ra....Chuyện này sẽ đi đến đâu đây.Tự nói chuyện một mình cũng dễ toang lắm.Sau đó tôi được biết cô ấy tên là Tiết Tuyết, hai mươi hai tuổi, chỉ kém tôi hai tuổi.

Lúc này cô ấy vừa ăn bánh vừa cảm ơn tôi.Đối mặt với căn phòng chất đầy vật dụng, cổ không có chút ngạc nhiên nào, chỉ ngẩn người nhìn vào không trung.Đôi mắt to đẹp như búp bê, hàng mi dài lấp lánh rất hợp với cô ấy.Sở hữu gương mặt khả ái, thanh tú, lúc không bám trên cửa sổ thì cô gái này cũng khá dễ thương đó.Tôi nhanh chóng định thần lại, hắng giọng hỏi: "Cô đến từ đâu? Sao lại gõ cửa sổ của tôi?"Không phải tình cờ mà cô ấy có thể biết tới nơi này."Em sống ở tòa nhà bên cạnh, em thường đến siêu thị của anh mua đồ.

Anh không nhận ra em ..."Nói rồi, cổ chuyển chủ đề, le lưỡi ngượng ngùng nói, "Thật ra hôm qua lúc anh tháo biển ồn quá làm em thức giấc.""Cho nên?"Cổ thận trọng nhìn qua, "Cho nên, em không biết những thứ đó đến từ đâu.


Em đến chỗ anh vì biết ở đây có gì đó để ăn, và cũng biết anh sống một mình...!Đương nhiên, em sẽ không gọi anh là cẩu độc thân! "Cô bé ngoan, đau lòng quá mà.Tôi kín đáo nhìn cô ấy.Như sợ bị tôi đuổi đi, cô vội vàng giải thích: "Em thật sự không có nơi nào để về.

Bố mẹ em đi nước ngoài rồi, chỉ còn mỗi em ở nhà"."Đừng lo lắng, anh sẽ không đuổi em đâu."Với tình hình bên ngoài mà để cô ấy đi bây giờ thì chỉ có chết, tôi không thể làm như vậy được."Nhưng sao em gan vậy."Mặc dù hai tòa nhà ở cạnh nhau, nhưng để trèo qua bức tường bên ngoài thì cũng chẳng dễ gì.Nhắc đến chuyện này, cô ấy hơi ngượng ngùng, xoa xoa chóp mũi.

"Em học taekwondo được vài năm rồi.

Em thực sự rất đói.

Hơn nữa, những thứ đó tuy nhạy cảm với âm thanh nhưng thị lực lại kém, khả năng di chuyển của chúng cũng bị hạn chế không thể leo tường được.


"Tôi gật đầu.

Những điều cô ấy nói về cơ bản đều trùng với quan sát của tôi.Nhìn đồng hồ, đã mười giờ đêm, nhưng mặt trời vẫn treo trên cao, khiến người ta không khỏi bất an.Tôi nhường phòng ngủ nhỏ cho cô ấy.Ôm gối xuống tầng 1, nằm xuống đất nghỉ ngơi, nhân tiện nhìn ra ngoài cửa sổ, chăm chú quan sát tình hình trên đường.Tất cả các cửa hàng đều đóng cửa, không còn chút sức sống nào.

Khi lũ zombie không thấy người sống, thì chúng chả khác gì xác sống, chỉ dựa vào tường bất động.Chỉ khi đứng dưới ánh mặt trời, chúng mới dần dần bị mục nát, hình dáng ngày càng trở nên ghê tởm.Trong bóng đêm.Một chiếc Land Rover màu xanh quân đội phóng qua, phá tan tử khí trên đường.Xe phì phì xả khí rồi dừng lại trước cửa 711.Đám zombie di chuyển theo phản xạ, cứ thế đi vòng quanh xe.Cửa xe bật mở, hất văng một con zombie gần nhất.

Người bước ra khỏi xe đang cầm rìu.Hai chiếc rìu vụt qua, tách rời đầu và thân đám zombie xuống đất, bất động..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Mẹ Kế Zombie
  • Tổng Công Đại Nhân
Chương 70
Ta Bị Zombie Cắn
  • Hàn Dạ Cô Đăng Nhất Thủ Lỗ
Chương...
Cô gái zombie đi đâu thế?
  • Ngật Bão Liễu Không
Chương 13

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom