• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full XU XU ĐỪNG KHÓC (Xu Xu don't cry)

  • Chương 6

tôi khẽ gật đầu rụt rè, và ngồi xích vào bên trong

sự nhút nhát làm tôi ko để ý xung quanh còn nhiều ghế trống, sao cậu ta ko ngồi mà phải vào chỗ này?

“bạn tên gì nhỉ?”

“Xuân.”

“ah há. Xuân… mùa xuân. đẹp đấy. tôi tên Lãm. tôi và thằng Long được gọi là cặp bài trùng 2 L. có nghe qua chưa?”

“chưa.”

“2L đội Karate mà ko nghe?”

“Ko.”

“Ah, quên, mới đến mà.”

tôi rụt vai lại và chỉ mong xe tới trường sớm hơn, Lãm hay Long gì thì cũng làm tôi sợ như nhau thôi.

chỉ có Đu Đu là… đáng yêu…hihi….happy.gif

tội nghiệp Đu Đu quá.

……...

bài kiểm tra môn Anh văn tôi chỉ được có 5 điểm.

cũng may là ko dưới trung bình…

hic hic. ông nội bảo những người thông minh ko có khiếu học Ngoại ngữ.???

chắc là vậy.

“sao ít điểm vậy? ko làm được à?”

Long quay xuống nhìn điểm số của tôi và hỏi

cái giọng ko biết là đang quan tâm hay mỉa mai nữa

tôi úp bài kiểm tra lại và nhét vào quyển sách,.. ko trả lời.

bỗng cậu ấy giật phăng cuốn sách của tôi, với 1 sức mạnh khủng khiếp..+_______+

“ơ…này…..”

“TRUONG XUAN!”

thầy giáo gọi to tên tôi với giọng oang oang, tôi vội dứng đậy.

“please answer sentence c, d - exercise five, page 45, …”

“……”

khi thầy giáo ngước xuống nhìn tôi, tôi đang cố khều lưng Long nhè nhẹ để đòi lại quyển sách

vì tôi ko biết câu c, d trang 45 là câu nào để mà trả lời.

“where’s your book?”

“…ya…my book…”

Long trả ngay quyển sách cho tôi kèm 1 nụ cười cầu hòa, nhưng khi tôi cầm nó lên để đọc, thì tôi nhận ra

cậu ấy đã khoanh câu trả lời sẵn trong đó.

và vì thế, tôi chỉ việc đọc theo đáp án ấy..

“RIGHT! Good… how come you got bad marks for the test…abababcbabac…”

thầy nói nhiều nhưng tôi ko hiểu được bao nhiêu, chỉ biết là cái gì đó liên quan đến bài kiểm tra…

rồi thầy lại hỏi tiếp câu e, f, g.

dĩ nhiên, tôi làm sai.

…………

cuối cùng thì việc Long trả lời giúp tôi trong sách cũng bị bại lộ, thầy giáo phạt 2 chúng tôi ở lại thư viện cuối giờ

để dịch bài luận dài 2 trang mới được về.

T_____T

cái điều đáng xấu hổ đó ko hiểu sao lại có nhiều người ganh ty O___0, và họ còn bảo rằng tôi cố tình để bị phạt…gì nữa..

tôi ko hiểu..

nhưng đằng nào, tôi cũng phải ra ngoài phòng điện thoại, để gọi về báo cho mẹ khỏi đón…

“eh, đi đâu đó?”

“gọi điện thoại…”

“ko có mô-bai à?”

“ko.”

“lấy của tôi mà gọi này.”

Long chìa cái điện thoại di động hiệu Sony Ecrisson của cậu ấy cho tôi

và cúi xuống cặm cụi chép chép trên trang giấy

tôi nhìn cái điện thoại 1 lúc, rồi bước đi

dù sao tôi cũng ko nên dùng tiền của người khác…

“tôi đã bảo là lấy cái của tôi mà!”

Long níu tay tôi lại và hơi gằn giọng, đôi mắt hơi bừng lửa làm tôi khớp thật sự…

“tại sao…?”

“đi ra đó mất thời gian lắm, làm nhanh còn về nữa!”

vừa nói, Long kéo tôi ngồi xuống và nhét cái điện thoại vào tay tôi, rồi nhìn tôi chằm chằm…

trong sự lo sợ tôi bấm số máy nhà, và áp lên tay nghe sau khi tránh ánh mắt của Long.

“ông nội hả?”

“Xu Xu? chuyện gì đó?”

“con về trễ… ông nhắn mẹ ko cần đón ở trạm xe..”

“uh, mà sao về trễ?”

“con cúp đây!”

tôi vội bỏ điện thoại khỏi tai nghe và bấm nút cancel cuộc gọi.

hic, nếu biết bị phạt chắc ông nội mắng cho té tát.

“dòng họ nhà ông”..ặc ặc..

……………

Long dịch khá nhanh và chép liên tục vào trang giấy của mình, còn tôi thì cứ cặm cụi mò từng chữ trong từ điển..

“đây, chép đi.”

Long đẩy tờ giấy trong đó có bài dịch của cậu ấy đã hoàn tất, sang chỗ tôi và nói ngắn gọn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom